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Presentation 



La presente publication constitue le deuxieme volume des actes du colloque 
interdisciplinaire et international « Paysages europeens et mondialisation »', qui s'est tenu du 
4 au 7 mai 2009 a la Villa Finaly a Florence, en Italie, sous la direction d' Aline Berge, de 
Michel Collot et de Jean Mottet. Reunissant dix contributions de litteraires, d'historiens et de 
cartographes, elle poursuit la reflexion menee a cette occasion sur la variete des acceptions de 
la notion de paysage en divers lieux de l'Europe et a differents moments de l'epoque 
contemporaine, du xix e au xx e siecle. Elle met ainsi en relief l'apport des representations 
litteraires dans le champ artistique aborde plus generalement dans ce colloque 2 , en soulignant 
comment celles-ci se lient a une geographie et s'en affranchissent par des procedures 
d'ecriture specifiques. 

Sans pretendre a l'exhaustivite d'un tour d'Europe dont les frontieres sont notoirement, 
d'hier a aujourd'hui, incertaines et fluctuantes, ces elements de geographie litteraire 
soulignent cependant d'emblee que les paysages des langues et des litteratures europeennes 
debordent en fait largement, d'est en ouest, le strict espace europeen, referentiellement 
comme imaginairement. lis conduisent en effet le lecteur de la France a 1' Italie et l'Espagne, 
et du Portugal a la Suede, en passant par l'Allemagne et l'Angleterre, les Pays-Bas, la 
Republique tcheque et la Slovaquie, la Russie et la Turquie, mais aussi les Ameriques, le 
Proche et le Moy en-Orient, avec quelques incursions en Afrique, du Nord au Sud : Algerie, 
Maroc, Egypte, Cap de Bonne Esperance... Or, se decline egalement au fil des pages une 
myriade de regions, de villes et d'espaces insulaires : Cuba, Guadeloupe, Haiti, Martinique... 

Qu'il soit francais ou italien, Gautier ou Leopardi, le voyageur romantique comme 
l'amateur de paysage aime en effet apprecier la qualite des lieux comme passer les frontieres. 
Qui plus est, l'Europe s'est exportee et transformee de diverses facons dans les territoires 
colonises, important en retour des images et des elements paysagers de l'ailleurs. Enfin, la 
diversite des espaces geographiques, celle des langues (francais, espagnol, italien, slovaque, 
suedois...) et celle des corpus litteraires considered se conjuguent et s'inscrivent bien 
evidemment dans des contextes historiques - et souvent de reflexion sur l'histoire - toujours 



1 Aline Berge, Michel Collot et Jean Mottet dir., Paysages europeens et mondialisation, Paris, Seyssel, Champ 
Vallon, « Pays/Paysages », 2012, 448 p. 

2 Ibid., sections III. « Pratiques artistiques » et IV. « Paysages cinematographiques », pp. 251-435. 



particuliers, de Victor Hugo, qui prophetisait au 19 e siecle l'emergence des « Etats-Unis 
d'Europe », aux auteurs beaucoup moins connus d'une Slovaquie contemporaine marquee par 
les bouleversements historiques successifs de l'Europe centrale. Les textes se succedent done 
selon l'organisation chronologique de leur matiere, qui met en lumiere et donne a penser la 
variete des dynamiques de la mondialisation a l'oeuvre au fil du temps, et leur croissance 
exponentielle a l'epoque contemporaine : voyage et decouverte, expansion et interconnexion 
des mondes, colonisation, urbanisation et redistribution des equilibres geopolitiques, 
diffusion, concurrence et hybridation des modeles culturels europeens et extra-europeens 3 . . . 

Aussi discontinue dans le temps et l'espace qu'elle paraisse, cette traversee des oeuvres 
sur deux siecles souligne combien il importe de s'attacher au grain des textes litteraires pour 
penser la complexity a la fois concrete et theorique, geographique et esthetique, des rapports 
entre le paysage, l'Europe et la mondialisation, en la variete de leurs figures. Car le lecteur se 
trouve a parcourir d'un texte a 1' autre differents moments d'une epoque charniere de l'histoire 
europeenne : celle ou la domination de l'Europe s'etend sur le monde, soutenue par la 
revolution industrielle, atteint son apogee, puis se voit inquietee, contestee sur le fond des 
guerres mondiales et des mouvements de decolonisation. C'est le moment ou se deploient et 
se diversifient plus generalement, avec une vitesse et une force incomparables, les 
dynamiques de la mondialisation deja citees, qui affectent le rapport au paysage et la 
construction ou la deconstruction de l'Europe. Qu'advient-il alors du paysage, des paysages 
europeens et de leurs representations, dans ce contexte eminemment heterogene et mouvant ? 
C'est sur ce fond d'evenements et de mutations historiques considerables - a l'echelle des 
hommes - que les contributions ci-dessous s'inscrivent et prennent un relief singulier. 

Un dernier rappel s 'impose avant de les presenter. En Europe, les definitions du 
« paysage » qui se sont deployees dans les differentes langues (landscape, landschaft, 
landskap, etc ...), et par exemple en francais selon au moins deux voies principales, tant 
geographique (agronomique, geopolitique, etc.) qu' esthetique (picturale, litteraire, etc.), se 
sont d'autant plus vite pluralisees que la variete des langues europeennes ne pouvait etre 
reduite a la seule famille lexicale de la Romania (paese, pais...). De meme, on sait bien qu'a 
partir du xix e siecle, le paysage a ete tres souvent associe a la nation et a l'invention des 
identites nationales 4 ; mais il importe de se souvenir qu'il n'en a pas toujours ete ainsi, en 
amont et en aval de l'histoire europeenne des paysages, ni meme en plein milieu du xix e 



Armand Mattelart, Diversite culturelle et mondialisation, Paris, La Decouverte, 2005. 



siecle. D'autant que le « pays » en francais a de longtemps, et jusqu'a nos jours, dans les 
provinces, designe la region. Coincidant avec une redefinition des rapports de rhomme a 
l'espace, l'emergence des representations du paysage dans plusieurs pays d'Europe, a partir 
de la fin du xv e siecle, a donne lieu, en poesie comme en peinture, tantot separement, tantot 
simultanement, a une conscience vive des caracteristiques locales, microtopiques des 
pay sages, ou a un depassement des frontieres ou coexistent les elements les plus divers du 
paysage europeen. Les contributions presentees ici confirment que des Temps modernes a 
l'epoque contemporaine, la notion de paysage permet de penser tour a tour les variables 
locales et regionales, nationales et internationales, europeennes et mondiales de ses 
representations. 

Car en effet, dans la mesure ou il engage la relation perceptive et intellectuelle d'un 
sujet a un espace et a un horizon 5 , d'un ici a un ailleurs, un paysage peut se deployer en deca 
ou au dela des limites d'un pays et entretenir un rapport d'une ambiguite feconde avec ce 
dernier. C'est a ce titre qu'il apparait comme la figure, parmi d'autres, d'une ouverture mais 
aussi d'une formation au monde, d'une formation de monde, qu'il peut articuler le point de 
vue local subjectif et l'ouverture a l'autre et a l'univers, l'espace reel et l'espace imaginaire : 
tendanciellement planetaire, le paysage permet done de penser les dynamiques de la 
mondialisation pour l'epoque contemporaine. Ou pour le dire autrement, paysager la 
mondialisation, c'est la rendre a la fois sensible et intelligible. 

Les contributions qui suivent soulignant la diversite regionale des paysages de l'Europe 
et des autres aires du monde, la singularite du regard de chaque ecrivain sur le paysage n'en 
apparait que plus claire, quoiqu'elle puisse reflechir aussi un etat du monde et une vision de 
l'epoque. De l'experience leopardienne de la « double vue » qui fait du paysage une 
metaphore de la vie, a la melancolie de Montale, miroir indirect d'une Europe en crise dans le 
premier xx e siecle, la traversee de la poesie italienne contemporaine manifeste que le potentiel 
metaphorique ou le realisme magique du paysage se dilue ou se perd parfois tout a fait dans le 
desenchantement du monde contemporain et les fractures de l'histoire europeenne (Anna 
Dolfi). Au debut du xx e siecle, l'ouverture de la poesie francaise a la diversite du monde 
manifeste que le paysage a pourtant plus que jamais vocation a etre « planetaire » : les 
« paysages de pays » peuvent reconstruire metonymiquement le monde, et l'Europe retrouver 



4 Francois Walter, Les figures paysageres de la nation. Territoire et paysage en Europe (16e-20e siecle), Paris, 
Editions de l'EHESS, 2004. 

5 A ce propos, cf. les essais de Michel Collot chez Jose Corti, depuis Le Langage poetique et la structure 
a" horizon (1990), jusqu'a Paysage et poesie du romantisme a nos jours (2005). 
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place dans « l'espace universel du cosmopolitisme » (Julien Knebusch). Mais cette 
dynamique reparatrice qui est a l'oeuvre chez certains ecrivains ne saurait faire oublier la 
degradation concrete et l'eclipse in situ des paysages que l'univers du roman policier 
europeen, en plein essor apres guerre, met pleinement en lumiere : la globalisation uniformise 
les lieux et dessaisit les sujets de leur emprise sur eux, ce qui conduit a la dematerialisation du 
paysage ou a sa vaine idealisation ; a son impossibilite meme, dans un present vide que 
l'amnesie gagne et qui voit triompher le non-lieu (Meryem Belkaid). De l'elan romantique 
vers l'infini a la melancolie de l'entre-deux-guerres jusqu'a la dilution des contours dans les 
espaces standardises du monde contemporain et du polar, le lecteur sera sans nul doute frappe 
par un assombrissement de perspective, qui ne caracterise cependant pas toutes les 
representations artistiques contemporaines du paysage 6 . D'autant que le regard sur les 
paysages litteraires change et se renouvelle lui aussi. 

Dans la lignee des travaux de Franco Moretti sur le roman europeen, litteraires et 
geographes de differents pays d'Europe associent aujourd'hui leurs competences pour 
elaborer un « atlas litteraire de l'Europe » 7 , et se demandent a quelles conditions il est 
possible de « cartographier une fiction geographique » a partir de lieux precis, compte tenu de 
redetermination spatiale que cultive a l'occasion le texte litteraire (Barbara Piatti). Le 
paysage en litterature s'affranchit volontiers de la reference geographique pour donner lieu a 
un espace imaginaire original que la reception de chaque lecteur module encore a sa guise... 
Ainsi, quoique divers modeles culturels paysagers aient vu le jour et circule en Europe, il ne 
saurait exister, du lecteur individuel a l'echelle collective, de representation stable d'un 
paysage regional, national ou « europeen », puisque celui-ci est construit ou deconstruit au fil 
du temps a la fois par les sujets, la culture et l'histoire politique de chaque pays, mais aussi 
par la traduction ou encore par les formes les plus recentes de la mondialisation, comme le 
montre le cas de la Slovaquie (Katarina Bednarova). Ces deux contributions sont une 
invitation a poursuivre dans sa diversite la reflexion theorique en matiere de geographie 
litteraire, actuellement en plein essor en Europe et dans le monde 8 . 



6 Voir Paysages europeens et Mondialisation, op. cit. 

1 Voir le site du projet : http://www.literaturatlas.eu/ 

8 Pour une actualisation et un approfondissement de la reflexion, voir notamment les comptes rendus et les 

videos des conferences du seminaire que Michel Collot et Julien Knebusch co-animent depuis 2010 a 

l'Universite Sorbonne Nouvelle-Paris 3, « Vers une geographie litteraire », 

<http://geographielitteraire.hypotheses.org/seminaire-2> avec les contributions, notamment, de F. Moretti, D.-H. 

Pageaux, B. Westphal, R. Bouvet, J. Dunne, etc. 
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Du point de vue de la spatialite, les differentes contributions mettent done en evidence 
le jeu des echelles multiples de l'ouverture au monde et les modalites variables de discours 
qui la prennent en charge : le local et le regional, le national et 1' international, le mondial, 
l'universel, l'Europe et son « autre »... ; mais aussi les tensions qui s'instaurent entre elles, 
entre l'ancrage dans le lieu et dans une culture, et l'ouverture a la pluralite des mondes, pour 
dessiner en retour des figures et des visions variees du monde. Si Emmanuel Fraisse associe le 
paysage a une maniere « nationale » de se penser et de penser le monde dans les romans 
d'education populaires que sont Le Tour de la France par deux enfants et Le merveilleux 
voyage de Nils Holgersson a trovers la Suede, Francoise Chenet souligne en retour comment 
de proche en proche, chez Victor Hugo, en passant par la ville, s'affirme la dimension 
universelle du paysage - « vraie » ou valide pour tous les hommes et pour toutes les 
epoques -, tandis que l'Europe represente la civilisation et la France un « spiritus loci » 
assimilable a un paysage de l'universel et du general « exactement referentiel ». Cette meme 
tension du paysage vers l'universel est aussi observable dans l'oeuvre de Michelet qui 
s'interesse au « mystere » du paysage pour apprehender le sens de l'Histoire. Sylvain Venayre 
montre que si l'historien resiste d'abord aux « charmes du paysage » et concoit l'histoire de 
France comme l'histoire du monde parce qu'elle se deroule dans un « pays indecis », le 
Bassin parisien, cette conception de l'histoire est aussi ebranlee par le coup d'Etat de 
Napoleon III qui conduit Michelet a se tourner vers le paysage des Alpes, « autel commun de 
l'Europe » ou il va voir, a l'image de la surrection des Alpes, les « sources de la Revolution », 
un paysage europeen revolutionnaire. Alain Guyot montre comment la dynamique du voyage 
chez Theophile Gautier incite a degager, par dela la comparaison et la confrontation des lieux, 
une « communaute des paysages » ou de traits paysagers par ou dialoguent pays et villes et 
mediterraneennes et europeennes. Julien Knebusch observe ce meme telescopage chez des 
poetes francais du debut du xx e siecle, tels Larbaud et Morand, qui pratiquent des 
enchainements de lieux et de pays pour reconstruire metonymiquement des paysages 
internationaux dans lesquels l'Europe peut trouver sa place. Anna Dolfi decouvre un paysage 
plus specifiquement europeen dans le Zibaldone de Leopardi, tandis que Katarina Bednarova 
repense la diversite des « paysages litteraires europeens » a partir de l'exemple de la 
Slovaquie. L'etude comparative des litteratures des Caraibes francaises et espagnoles du I9 eme 
siecle manifeste que l'exportation des modeles paysagers europeens hors d'Europe, dans les 
colonies, a du composer avec le caractere « multipolaire » des dynamiques paysageres de 
l'espace caribeen (Gesine Miiller). Celles-ci prefigurent la poetique de la relation d'un 



Edouard Glissant et une vision mondiale du monde ou les dynamiques planetaires 
transgressent les decoupages nationaux et continentaux, sans ceder a une mondialisation 
uniformisante, reflexion par ailleurs au centre du propos de Meryem Belkaid sur le paysage 
du roman policier. 



Aline BERGE et Julien KNEBUSCH 
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Victor Hugo et le Paysage Europe 
depayser le paysage ? 



Hugo fait indiscutablement partie de ceux qui ont invente l'Europe et le paysage. Pour 
memoire, ces textes celebres tires du Congres de la Paix a Paris qu'il preside en 1849. Apres 
avoir rappele que la France, nee de la Revolution, n'etait pas concevable pour un esprit auquel 
on aurait dit, il y a quatre siecles : 

Un jour viendra ou [...] vous vous sentirez une pensee commune, des interets 
communs, une destinee commune ; vous vous embrasserez, vous vous reconnaitrez fils 
du meme sang et de la meme race ; ce jour-la vous ne serez plus des peuplades 
ennemies, vous serez un peuple ; vous ne serez plus la Bourgogne, la Normandie, la 
Bretagne, la Provence, vous serez la France, 

il prophetise pour les futurs « Etats-Unis d'Europe » dont il lance la formule a ce congres 9 : 

Un jour viendra ou vous France, vous Russie, vous Italie, vous Angle terre, vous 
Allemagne, vous toutes nations du continent, sans perdre vos qualites distinctes et 
votre glorieuse individualite, vous vous fondrez etroitement dans une unite superieure, 
et vous constituerez la fraternite europeenne, absolument comme la Normandie, la 
Bretagne [...]. 10 

II ne s'agit, en apparence, que d'un simple exercice de transposition reposant sur le 
principe d'analogie qui permet d'inferer du futur a partir du passe et du plus grand a partir du 
plus petit. Ce caique implique cependant une identite de structure entre les regions et les 
nations qui est loin d'etre evidente, d'autant qu'en 1849, les nations qui forment aujourd'hui 
la Communaute europeenne ne sont pas toutes constituees. En particulier, 1' Allemagne, a 
partir du patchwork de la Confederation germanique, heritiere du Saint-Empire romain 
germanique, va realiser son unite sous la houlette de la Prusse suivant un tout autre schema 
que la France et par des voies qui vont mettre a feu et a sang l'Europe et le monde, dementant 



9 L'idee des « Etats Unis d'Europe », n'est pas de Hugo mais d'Emile de Girardin dans la Presse du 15 aout 
1848. Lui-meme la reprend d'un discours prononce a Rouen, le 25 decembre 1847, par l'avocat Vesinet, puis 
dans le Moniteur universel du 28 fevrier 1848. La plupart des citations de Hugo sont extraites des CEuvres 
completes parues chez Laffont depuis 2002 dans la collection « Bouquins ». C'est a cette edition que renvoie le 
sigle O.C, qui sera suivi du titre du volume, et de la pagination de l'extrait cite. 

10 Discours d'ouverture au Congres de la Paix a Paris, 21 aout 1849, Actes et Paroles I, O.C, vol. Politique, p. 
302-303. 
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et justifiant en un meme mouvement, le message de ce congresii. Ajoutons l'ltalie a laquelle, 
en 1856, a la demande de Mazzini, Hugo adresse un vibrant appel qui s'inscrit dans cette 
demarche irenique et visionnaire des « Peuples-Unis d'Europe ». Le passage de l'Etat-nation 
au Peuple fait sens surtout si Ton considere la fin de cet appel qui en definit l'assiette en 
quelque sorte : 

Ayez toujours present a l'esprit ce mot hideux de la diplomatie : l'ltalie n' est pas une 
nation, c'est un terme de geographie . 

N'ayez qu'une pensee : vivre chez vous de votre vie a vous. Etre l'ltalie. - Et repetez- 
vous sans cesse au fond de l'ame cette chose terrible : Tant que l'ltalie ne sera pas un 
peuple, l'ltalien ne sera pas un homme. 12 

Est ainsi depassee la question des frontieres, naturelles entre autres, source de tant de 
discordes, et subsidiairement le rapport du pays, entite geographique et territoriale, a la nation, 
definie comme groupe humain ay ant la volonte, le desir clairement exprime de continuer la 
vie commune. En raison de quoi, si les Italiens sont bien « fils de cette terre predestinee pour 
le bien, fatale pour le mal », il leur faut, pour etre un peuple, a la fois sacrifier au « genie du 
lieu » et echapper a sa fatalite par un acte de l'esprit qui en fait precisement un Spiritus loci, 
c'est-a-dire un lieu a la fois immateriel et profondement ancre dans une nature matricielle, 
celle de Geo, dont il faudra extraire l'idee, puisque 

La Matiere est au centre, au fond des sombres voutes, 
Hydre, divinite, la plus noire de toutes U 3 

Le « point velique « de V Europe 

Cette spiritualisation du lieu degage de sa gangue matricielle est donnee par l'exemple de 
Paris dont il fait dans l'introduction a Paris-Guide, qui devait accompagner l'exposition 
universelle de 1867, le « lieu qui pense» 14 , c'est-a-dire le lieu de l'Universel. Lieu spirituel, la 
Ville pour Hugo n'est alors la capitale d'aucun empire. Elle n'a pas de territoire. Elle est au centre 



1 1 Voir le Congres de la Paix de 1869, a la veille de la guerre de 1870 dont on peut rappeler que par l'annexion 
de l'Alsace et la Lorraine, elle a engendre les deux guerres mondiales et tous les bouleversements territoriaux, 
entre autres, dont l'Europe actuelle est issue sans qu'on puisse affirmer que sa forme soit definitive. Voir la 
Bosnie, la Moldavie, la Macedoine, etc. Hugo en 1869 : « Qu'une derniere guerre soit necessaire, helas ! je ne 
suis certes pas de ceux qui le nient. Que sera cette guerre ? Une guerre de conquete. Quelle est la conquete a 
faire ? la liberte », 4 septembre 1869, Actes et Paroles II, ibid, p. 622. 

12 Actes et Paroles II, « A l'ltalie », ibid., p. 509. 

13 Dieu, L'ocean d'en haut, O.C., vol. Poesie IV, p. 645. 
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d'un reseau et agit sur l'univers par capillarite. C'est d'ailleurs le sens de ces villes vues du haut 
d'une tour ou d'un clocher et decrites suivant le paradigme donne par le Paris a vol d'oiseau de 
Notre-Dame de Paris dont l'une des caracteristiques est de mettre en evidence leur structure 
reticulaire. Dans Le Rhin 15 , recit de voyage publie en 1842, Aix-la-Chapelle, Cologne, Mayence, 
Francfort, Strasbourg, Bale sont decrites « aux pieds de l'auteur », s'etalant dans leur 
enchevetrement de rues, de rivieres (Hugo note les canaux et les affluents) qui forment des 
« zigzags », des « ourlets », des « noeuds » et des « broderies » - la metaphore textile est assez 
eloquente. Toutes ces descriptions se repondent en echo et sont le produit de 1' intelligence 
poetique qui relie entre eux des espaces que la politique a separes. Superposees, les villes revelent 
des analogies avec d'autres villes du monde et devoilent une meme organisation politique. Elles 
donnent l'image du processus de civilisation dont elles ont ete les principaux agents grace a leur 
commerce et a leur alliance. En contrepoint, le reseau mort des burgs demanteles temoigne de la 
feodalite disparue et de ses luttes anciennes avec le pouvoir imperial. Ces deux reseaux entremeles 
figurent la complexite et la variete du Saint- Empire et la difficulte avant 1848 pour la 
Confederation germanique de se constituer en entite politique. 

Pour Hugo, cette construction de l'Europe ne peut se faire sur le modele germanique : 
les points nodaux qu'occupent les villes sont en passe de devenir des points morts faute d'etre 
connectes a une capitale, une «tete». II faut une volonte organisatrice. La solution qu'il 
propose est le modele francais dont la reussite tient a un pouvoir centralisateur installe a Paris 
et a un systeme rayonnant figure par la toile d'araignee dont on connait la valeur 
emblematique pour Hugo. C'est ce systeme que le reseau de chemin de fer francais va bientot 
actualiser. Et d'une autre facon, c'est celui qui structure la carte, expansion du paysage vu du 
haut de la montagne qui domine Heidelberg, par exemple, « un paysage qui n'etait pas un 
paysage, mais une grande carte geographique presque circulaire » 16 . 

Comme on le devine, l'idee cle est celle de la connexion, qui implique l'existence de 
points nodaux gardant une certaine autonomie (ville, region ou pays) mais avec des liens, 
parfois invisibles, capables de les faire vibrer tous ensemble au moindre mouvement de la 
toile pour peu qu'un centre leur donne l'impulsion. Et ce centre ne peut qu'etre ce Paris ideel 
dont Hugo fait la capitale de l'Europe : 



14 Paris, O.C., vol. Politique, p. 25. 

15 Dans sa conclusion - politique - Hugo proclame la necessite d'une Europe unie et soudee par le Rhin, artere, 
voie de passage et non frontiere. 

16 Le Rhin, Lettre XXVIII, O.C., vol. Voyages, p. 281 . 
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Que 1' Europe soit la bien venue. 

Qu'elle entre chez elle. Qu'elle prenne possession de ce Paris qui lui appartient, et 
auquel elle appartient. Qu'elle ait ses aises et qu'elle respire a pleins poumons dans 
cette ville de tous et pour tous, qui a le privilege de faire des actes europeens ! [. . .] c'est 
ici qu'ont ete posees, debattues et resolues dans le sens de la delivrance toutes les 
grandes questions de cette epoque : droit de l'individu, base et point de depart du droit 
social, droit du travail, droit de la femme, droit de l'enfant, abolition de l'ignorance, 
abolition de la misere, abolition du glaive sous toutes ses formes, inviolabilite de la vie 
humaine. 17 

Pour les nostalgiques de l'idee europeenne telle que Hugo l'a portee, l'etat actuel de l'Union 
est la preuve a contrario de la justesse de ses analyses. Navire demate et immobile, l'Europe 
n'a toujours pas trouve son « point velique » : 

On sait ce qu'est le point velique d'un navire ; c'est le lieu de convergence, endroit 
d' intersection mysterieux pour le constructeur lui-meme, ou se fait la somme des forces 
eparses dans toutes les voiles deployees. Paris est le point velique de la civilisation. [...] 
La desagregation des initiatives divergentes dans l'infini vient s'y recomposer et donne 
sa resultante [...]. Paris est sur toute la terre le lieu ou Ton entend le mieux frissonner 
l'immense voilure invisible du progres. [. . .] 

Paris fait a la multitude la revelation d'elle meme. Cette multitude que Ciceron appelle 
plebs, que Bessario appelle canaglia, que Walpole appelle mob, que de Maistre appelle 
populace, et qui n'et autre chose que la matiere premiere de la nation, a Paris, elle se 
sent peuple. Elle et a la fois brouillard et clarte. C'est la nebuleuse qui, condensee, sera 
l'etoile. 
Paris est le condensateur.i 8 

Pour que la fonction messianique de la Ville s'accomplisse, il faut qu'elle soit un centre 
irradiant, ouvert sur le monde et done un lieu de communication et de passage(s). Hugo le 
repete : Paris fonctionne par « la simple irradiation de la pensee » et il est aussi inutile de 
vouloir l'enfermer dans des murailles que de lui oter les institutions qui la font « capitale » 
sans decapiter l'univers. 

Qu'on le regrette ou non, Paris a perdu ce pari. On excusera ce jeu de mots facile, 
justifie cependant par la definition que Hugo donne du calembour, « fiente de l'esprit qui 
vole », puisque c'est exactement cette operation de delestage de sa « matiere » qui permet a 
l'esprit de voler et a Paris de se constituer comme lieu de la pensee. 

Mais, a y regarder de pres, l'operation alchimique qu'implique un tel processus est 
precisement celle qu'opere le paysage. On pourrait reprendre terme a terme cette « fonction » 
de Paris pour l'appliquer au paysage. Lequel est bien ce « lieu de convergence, endroit 



17 Paris, O.C., vol. Politique, p. 35. 

18 rh!ri « on 



18 Ibid., p. 20 
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d'intersection mysterieux pour le constructeur lui-meme », « condensateur », « revelateur » 
d'une identite a vrai dire fluctuante, a l'image du navire parisien, il est aussi la possibilite 
d'une recomposition permanente. Plus encore, il est l'ouverture au monde qui met en 
connexion le dedans et le dehors, le proche et le lointain. II est la figure de toutes les 
mediations, dont celle qui convertit le lieu et l'histoire en civilisation, c'est-a-dire en progres. 
Espace de l'entre-deux, figuration floue d'une frontiere mouvante entre le visible et 
l'invisible, le paysage est symboliquement ce lieu de passage ou regne Hermes, le dieu 
psychopompe, ainsi que Hugo lui-meme le definit dans un texte fondateur inspire par les 
montagnes de gres de Pasages, ou, a 1' evidence, il extrait du nom du lieu son principe 
spirituel 19 . Sa theorie du paysage, en somme. Oxymorique, « a la fois brouillard et clarte », le 
paysage, tel qu'il apparait dans cet entre-deux crepusculaire - mais on pourrait egalement 
convoquer toutes les aubes de la poesie de Hugo - est la figure meme d'Europe, enlevee par 
Zeus. 

L' Europe dans « I'ceil de lapensee » 

Le reve d'une Europe unie et pacifique est en quelque sorte un ressourcement, comme si 
poetes et artistes l'avaient enlevee au Mythe pour la donner a l'Histoire tout en lui conservant 
sa signification originelle donnee par l'etymologie qui en fait conjointement « la contree du 
couchant, la tenebreuse » et la femme au « large visage », ou a la « large vue », la terre qui 
« s'etend jusqu'ou le regard peut porter ». L'Europe n'a done pas d'autres limites que celles 
de l'acuite de notre regard, c'est-a-dire de notre pensee. Autant affaire de perspective que de 
prospective, elle est elle-meme ce « riche et libre prospect », autrement dit, paysage, offert au 
regard du penseur, a charge pour lui d'en faire « passer » le message qui, plus que jamais, ici, 
est dans le medium. Le mot convient a Hugo et a la « creation fantome » dont il est le 
visionnaire et le vecteur. 

Europe, figure/ vis age, et paysage sont homothetiques. Des qu'il est reconnu, le paysage 
legitime le poete devenu pythie vatic inante ou visionnaire hallucine. Ainsi, au sommet du 



19 « Vous savez, mon ami, que pour les esprits pensifs, toutes les parties de la nature, meme les plus disparates 
au premier coup d'oeil, se rattachent entre elles par une foule d'harmonies secretes, fils invisibles de la creation 
que le contemplateur apercoit, qui font du grand tout un inextricable reseau vivant d'une seule vie, nourri d'une 
seule seve, un dans la variete, et qui sont, pour ainsi parler, les racines memes de l'etre [...]. Toutes les fois que 
la nature morte semble vivre, elle nous emeut d'une emotion etrange. C'est le soir surtout, a l'heure inquietante du 
crepuscule, que commence a prendre forme cette partie de la creation qui se fait fantome. Sombre et mysterieuse 
transfiguration ! », Pyrenees, O.C., vol. Voyages, pp. 806-807. 



15 



Rigi-Kulm (voyage de 1839), apres un moment de desarroi et d'epouvante devant « un chaos 
d'exagerations absurdes et d'amoindrissements effrayants », 

Ce ne sont plus des paysages, ce sont des aspects monstrueux. L'horizon est 
invraisemblable, la perspective est impossible ; c'est un chaos d'exagerations absurdes 
et d'amoindrissements effrayants [...]. A cette hauteur la convexite du globe se mele 
jusqu'a un certain point a toutes les lignes et les derange. Les montagnes prennent des 
postures extraordinaires . La pointe du Rothorn flotte sur le lac de Sarnen ; le lac de 
Constance monte sur le sommet du Rossberg ; le pay sage est fou.20 

il « prend racine » et la memoire aussi tendue que le regard, il voit se former l'Europe sous 
Taction conjuguee des grands hommes providentiels et de la nature : 

j'etais seul, je revais - qui n'eut reve ? - et les quatre geants de l'histoire europeenne 
venaient comme d'eux-memes devant l'oeil de ma pensee se poser debout aux quatre 
points cardinaux de ce colossal pay sage : Annibal dans les Alpes allobroges, 
Charlemagne dans les Alpes lombardes, Cesar dans l'Engadine, Napoleon dans le Saint- 
Bernard .21 

La rencontre transhistorique entre les heros fondateurs de l'Europe (du moins dans ce texte) 
n'est possible que parce qu'ils avaient eux aussi « le monde dans l'oeil »22 et que leur genie de 
« civilisateurs violents » comme celui des « civilisateurs sereins »23 n'est que la manifestation 
du « genie du lieu ». Comme on le voit, si Ton peut dire, l'Europe est essentiellement un 
probleme d'optique et de vision. 

Si l'Europe politique doit etre, c'est d'abord parce qu'elle est la duplication au plan 
humain de cette chaine de montagnes qui est son epine dorsale. Mais les nations quant a elles 
se diluent dans un paysage impossible et litteralement devenu « fou ». Elles ne se retrouvent 
que par une operation de 1' esprit. On peut se demander, du reste, si cette experience limite du 
paysage n'est pas la condition meme de la vision d'une Europe a la fois totalement adequate 
au lieu et deterritorialisee, elle-meme « invraisemblable » tant que la raison n'aura pas mis de 
l'ordre dans ce « chaos d'exagerations absurdes » pour laisser a « l'oeil de la pensee » et a la 
memoire faire leur travail de recomposition.. L'Europe est cosa mentale, « vue de l'esprit », 
comme disait Valery du paysage. 



20 md., p. 677. 

21 Suite de la promenade au Rigi, lettre du 17 septembre 1839, Alpes, O.C., vol. Voyages, p. 679. 

22 Voir 1' Album de 1840, Le Rhin, Paris, Imprimerie nationale, 1985, p. 381. 

23 Cf. Discours de reception a l'Academie francaise (1841), O.C., vol. Politique, p. 93. 
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Le pay sage depayse 

Subjugue par le « spectacle sublime » 24 qu'il a sous les yeux, et anticipant la reflexion 
qu'il menera dans Quatrevingt-Treize sur la veritable signification de cette lutte fratricide, 
Hugo choisit manifestement pour l'Europe le plus vaste paysage par « elargissement de 
l'horizon », celui qui « conduit l'ame aux idees generales » et portera le mieux « l'idee 
universelle » 25 . On a bien au sens propre une sublimation qui vaporise le lieu et le 
« disperse », conformement a cette fonction du paysage analogue a celle de Paris 2 6. Et il s'agit 
bien aussi d'une transfiguration, operation necessaire au passage d'un etat/Etat a un autre par 
cette epuration qui finit par aboutir a l'effacement de l'identite originelle et individuelle 
comme a celui des frontieres : 

Les frontieres s'effaceront sous la lumiere des esprits [...]. 

La France a cela d'admirable qu'elle est destinee a mourir ; mais a mourir comme les 
dieux, par la transfiguration. La France deviendra Europe. Certains peuples finis sent par 
la sublimation comme Hercule ou par l'ascension comme Jesus-Christ. On pourrait dire 
qu'a un moment donne un peuple entre en constellation . 21 

Mais il existe un autre moyen encore plus subtil, parce que secret et occulte, de 
transformer le lieu en universel et d'en faire le veritable lieu commun de notre humanite, tout 
en lui conservant sa particularite : c'est la theorie des « correspondances », inspiree a 
Baudelaire par Swedenborg et reconnue dans l'oeuvre de Hugo. En fonction de l'« universelle 
analogie » les lieux se correspondent et renvoient a un meme paradigme. La verticalite 
inherente a la sublimation et a la transfiguration se combine alors avec l'horizontalite du 
reseau qui met les lieux en concordance - le mot convient parfaitement au message pacifique 
de cette Europe Paysage. 

Pour obtenir ce resultat, Hugo et d'une maniere generale, le poete, possede deux 
moyens. Le premier, explicite, est la comparaison et la metaphore qui font tout revenir au 
Meme. Parmi d'innombrables exemples, celui que donne Hugo dans la Preface des 
Bur graves, a la fois theorie et application : 



24 Alpes, O.C., vol. Voyages, p.680. 

25 « Les vastes horizons conduisent l'ame aux idees generales ; les horizons circonscrits engendrent les idees 
partielles [...]. Pays, Patrie, ces deux mots resument toute la guerre de Vendee. Querelle de l'idee locale contre 
l'idee universelle ; paysans contre patriotes », Quatrevingt-Treize , III, I, 6, Livre de poche classique, p. 286. 

26 « La fonction de Paris, c'est la dispersion de l'idee », Paris, O.C., vol. Politique, p. 27. 

27 L e Droit et la Loi, Actes et Paroles I, ibid., p. 66. 
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Ce que la fable a invente, l'histoire le reproduit parfois. La fiction et la realite 
surprennent quelquefois notre esprit par les parallelismes singuliers qu'il leur decouvre. 
Ainsi [...], il y a aujourd'hui en Europe un lieu qui, toute proportion gardee, est pour 
nous, au point de vue poetique, ce qu'etait la Thessalie pour Eschyle, c'est-a-dire un 
champ de bataille memorable et prodigieux. On devine que nous voulons parler des 
bords du Rhin. La en effet, comme en Thessalie, tout est foudroye, desole, arrache 
detruit, tout porte l'empreinte d'une guerre acharnee, implacable [...]. La en effet, il y a 
six siecles, d'autres titans, ont lutte contre un autre Jupiter. Ces titans, ce sont les 
burgraves ; ce Jupiter, c'est l'empereur d'Allemagne. 28 

Parfaitement adequats a un lieu dont ils sont l'emanation et qu'ils ont marque de leur 
empreinte, paysage eux-memes en quelque sorte, les Burgraves deviennent dans la fiction de 
Hugo le symbole de 1' Europe a construire : 

Ainsi toute proportion gardee [...], si Eschyle, en racontant la chute des titans, faisait 
jadis pour la Grece une oeuvre nationale, le poete qui raconte la lutte des Burgraves fait 
aujourd'hui pour l'Europe une oeuvre vraiment nationale, dans le meme sens et avec la 
meme signification. Quelles que soient les antipathies momentanees et les jalousies de 
frontieres, toutes les nations policees appartiennent au meme centre et sont 
indissolublement liees entre elles par une profonde et secrete unite. [...] La France, lors 
meme que nous nous unissons a l'Europe dans une sorte de grande nationalite, n'en est 
pas moins notre premiere patrie comme Athenes etait la premiere patrie d' Eschyle et de 
Sophocle. Ils etaient atheniens comme nous sommes francais, et nous sommes 
europeens comme ils etaient grecs.29 

On ne saurait etre plus explicite sur la fonction de ces « parallelismes singuliers » sur lesquels 
s'appuie la Conclusion politique du Rhin. D'ou l'abus des metaphores qu'on lui reprochera et 
qui discreditent le message aux yeux des politiques a vises. 

C'est pourquoi, peut-etre, Hugo utilise un autre moyen, une sorte de botte secrete qui, 
par une delocalisation de fait, accomplit le transfert sans le signaler. L'exemple le plus elabore 
se trouve au cceur du Rhin, dans la lettre XX. On pourrait croire que cette lettre, qui s 'intitule 
De Lorch a Bingen, a pour referent geographique la rive allemande du Rhin. Pour de 
multiples raisons, il n'en est rien : ecrite en France (place Roy ale, en 1841) a partir de notes et 
surtout de sources livresques, elle decrit non seulement une excursion que Hugo n'a jamais 
faite 30 , mais elle raconte des anecdotes qui, elles, sont explicitement situees en France (la foret 
de Bondy, Milly, le Gatinais) ou dans un allegorique village de Petit-Sou. S'il est cependant 
question de la rive allemande, c'est pour en denier l'appartenance a l'Allemagne et en 
rec lamer, ici sur le mode poetique, voire poietique, la restitution a la France, conformement a 



28 Les Burgraves, Garnier-Flammarion, 1985, p. 44. 
29 Ibid.,p. 44. 
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l'intention avouee de la Conclusion. Quant au « miroir d'encre » final, la genese du texte 
revele qu'il designe vraisemblablement la Seine a Caudebec plutot que le Rhin a Bingen... Ce 
« miroir d'encre » figure, en effet, a quelques mots pres, dans un fragment situe entre 1835 et 
1837: 

Au-dessus des murs en avant des maisons gisait comme un amas/lac de tenebres. II n'y 
avait plus dans toute la ville que sept fenetres eclairees. Par un hasard etrange, ces sept 
fenetres, pareilles a sept rouges etoiles, reproduisaient avec une exactitude parfaite la 
Grande-Ourse qui etincelait en ce moment-la meme, pure et blanche, au fond du ciel ; si 
bien que la majestueuse Constellation, allumee a des millions de lieues sur nos tetes, 
semblait se refleter a nos pieds dans un miroir d'encre. 31 

Dans une lettre ecrite par Hugo a Leopoldine, avant de remonter la Seine en passant par 
Jumieges et datee, d'Etaples, pres Boulogne- sur-Mer, le 3 septembre [1837], 9 h. du soir, il en 
donne l'origine qui lie cette experience vecue a ce qu'il a de plus intime, sa fille : 

Tout le jour je regardais le ciel et je songeais encore a toi, ma Didine, en voyant cette 
belle constellation, ce beau chariot de Dieu, que je t'ai appris a distinguer parmi les 
etoiles. [...] ou nous mettons des taches d'encre, il pose des soleils. 32 

Et il y dessine la Grande-Ourse sous la forme de sept taches d'encre. On trouve dans la lettre 
XX d'autres paysages repiques de ces feuillets anterieurs comme celui-ci : 

Ce n'est autour de moi a perte de vue que montagnes, prairies, eaux vives, vagues, 
verdures, molles brumes, lueurs humides qui chatoyaient comme des yeux 
entr'ouverts, vifs reflets d'or noyes dans le bleu des lointains, magiques, forets 
pareilles a des touffes de plumes vertes, horizons moires d'ombres et de clartes. - 
C'etait un de ces lieux ou Ton croit voir faire la roue a ce paon magnifique qu'on 
appelle la nature. 33 

Situes a des points cles de la lettre, ces paysages pretendument rhenans prennent une 
dimension universelle et symbolique. On peut y voir, certes, un autre exemple de 
mystification, la date de ces fragments les situant en France, n'importe ou, mais tout aussi bien 
nulle part et reves. II y a de l'ironie dans ce « Je ne sais pas comment s' appelle cet endroit » 
qui introduit « le paon magnifique qu'on appelle la nature ». Mais c'est aussi la volonte de 
signifier que « la nature est partout la meme » et done a tous. Une facon de nier la specificite 



30 Voir les mises au point de Jean Gaudon dans son edition du Rhin, Paris, collection de l'lmprimerie nationale, 
1985, 1. 1, p. 425. 

31 Feuilles paginees III. 1834-1837, in CEuvres completes, Paris, Club francais du livre, 1968, t. V, 1968, 
p. 1015. Cf. Le Rhin, lettre XX, O. C, Voyages, p. 163. 

32 Leopoldine Hugo, Correspondance , Klincksieck, 1976, p. 150. 
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du paysage rhenan, le particularisme regional et de realiser narrativement, par la coalescence 
d'impressions rhenanes de voyage et de souvenirs a demi-reves de paysages francais, l'union 
des deux pays qui sera le sujet de la Conclusion. L'ironie reelle mais secrete puisqu'elle n'est 
accessible qu'a ceux qui sont entres dans la confidence des papiers de travail de cette 
construction du texte, et ici du paysage, porte done exclusivement sur le mythe de l'identite 
regionale, voire nationale, dont le paysage serait la revelation. Sans que ce soit toujours tres 
clair, le paysage n'est pas pour Hugo une variete d'argumentum a loco 34 et n'assure aucune 
legitimite territoriale. 

Le Rhin contient d'autres paysages a-topiques et transitionnels charges de dire non un 
lieu ponctuel, encore qu'il soit exactement referentiel, mais le rapport du lieu a l'universel et, 
comme on vient de le voir avec le « miroir d'encre », au cosmos. 

J'en donnerai pour conclure un autre exemple que je trouve personnellement emouvant. 
Dans la lettre XVIII consacre a Bacharach, ce merveilleux « bourg fee » situe dans un 
« paysage farouche », ou plutot « feroce » comme l'intitulera le sommaire, apres avoir decrit, 
toujours d'apres ce meme sommaire, « l'Europe, la civilisation et le dix-neuvieme siecle 
accroches a un clou dans un cabinet » sous la forme d'une lithographie accompagnee d'un 
« quatrain folatre », e'est-a-dire l'aube du dix-neuvieme siecle qui commence a poindre a 
Bacharach, Hugo regarde sous sa croisee une sorte d'arriere-cour attenante a l'eglise romane 
ou jouent tout le jour deux petites filles et trois garcons : 

Dans tous les coins du jardinet des gerbes etoilees de soleils, de roses-tremieres et de 
reines-marguerites, eclataient comme les bouquets d'un feu d'artifice. Autour de ces 
touffes flottait sans cesse une neige vivante de papillons blancs auxquels se melaient des 
plumes echappees d'un colombier voisin. Chaque fleur et chaque grappe avait en outre 
sa nuee de mouches de toutes les couleurs qui resplendissaient au soleil. 

Le soir, Hugo s'est decide a monter vers l'eglise et ce « rejouissant jardin » et, 

tout a coup je sentis que la terre pliait et s'enfoncait sous moi. Je baissais les yeux, et, a 
la lueur des constellations, je reconnus que je marchais sur une fosse fraichement 
creusee. Je regardai autour de moi ; des croix noires avec des tetes de mort blanches 

33 Feuilles paginees III. 1834-1837, op. cit. p. 1013 et Le Rhin, lettre XX, O. C, Voyages, p. 147-148. . 

34 En reponse a J. Venedey, fourieriste partisan d'une Europe fondee sur l'alliance de l'Allemagne et de la France 
mais a condition que la France rende 1' Alsace qui est allemande (proposition symetrique des Franfais qui, en 
1840, reclament la restitution de la rive gauche du Rhin), Xavier Marmier lui oppose le paysage alsacien « ou 
tout a un caractere d'ordre, de bien-etre, de vertus domestiques », il temoigne du bonheur des Alsaciens d'etre 
Fran9ais. J. Venedey publie en 1841 deux brochures, l'une en franfais : La France, l'Allemagne et la Sainte- 
Alliance des peuples et l'autre en allemand, Der Rhein. Xavier Marmier en rend compte dans la Revue des Deux- 
Mondes de mai 1841 . 
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surgissaient vaguement de toutes parts. Je me rappelai alors les molles ondulations du 
terrain d'en bas. J'avoue qu'en ce moment-la je ne pus me defendre de cette espece de 
frisson que donne l'inattendu. Mon charmant jardinet plein d'enfants, d'oiseaux, de 
colombes, de papillons, de musique, de lumiere, de vie et de joie, etait un cimetiere. 35 

Association banale chez Hugo du paysage et de la mort, c'est-a-dire de la vie. Cette meme 
nature exuberante se retrouve dans la broussaille colossale de la rue Plumet, dans Les 
Miserables : 

A midi mille papillons blancs s'y refugiaient, et c'etait un spectacle divin de voir la 
tourbillonner en flocons dans l'ombre cette neige vivante de l'ete. 

Ces « mille papillons blancs », veritables « neige vivante », qui transitent d'un texte a l'autre 
sont une autre facon d'affirmer l'unite du monde et d'assurer la continuite de la creation ou 
"Tout travaille a tout". Ce qui rend derisoire toute cloture, comme en temoigne le symbole du 
jardin de la rue Plumet. Rien ne peut s'opposer a « l'effort sacre des choses vers la vie » et a 
une nature qui « deconcerte les arrangements mesquins de l'homme ». Ce jardin cosmique, 
dit-il encore, est le « symbole de la fraternite humaine » 36 . 

Pour en faire le lieu commun et transcendant d'une humanite retrouvee et reconciliee, 
il fallait depayser le paysage et en faire cet objet transitionnel qui de l'Europe et de son 
territoire conduit vers l'univers. 



Francoise CHENET 
Universite Stendhal Grenoble I 



35 Le Rhin, lettre XVIII, op. cit, p. 129. 

36 Miserables, IV, III, 3, O.C., Laffont, « Bouquins », p. 700-702. 
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Goethe a Haiti ? 

Dynamiques paysageres postcoloniales 

dans la litterature des Caraibes franchises et espagnoles du xix e siecle 



Connaissez-vous le pays du cedre et de la vigne, ou 
sont des fleurs toujours nouvelles, un ciel toujours 
brillant ; ou les ailes legeres du zephyr, au milieu des 
jardins de roses, s'affaissent sous le poids des 
parfums ; ou le citronnier et l'olivier portent des 
fruits si beaux ; ou la voix du rossignol n'est jamais 
muette ; ou les teintes de la terre et les nuances du 
ciel, quoique differentes, rivalisent en beaute ? 37 

Cet eloge romantique de la nature se trouve au debut du roman Stella, paru en 1859, de 
l'ecrivain harden Emeric Bergeaud. II s'agit la d'une citation de Lord Byron, qui fait elle- 
meme reference - du moins en ouverture - au Mignon de Goethe. Comment expliquer que les 
descriptions d'espaces naturels italiens sous la plume d'ecrivains allemands ou anglais se 
trouvent transplantees dans les Caraibes, plus precisement a Haiti, dont on veut ensuite 
celebrer le caractere « indigene » ? 

La distance qui existe entre la description paysagere elle-meme et le point de vue de 
celui qui la produit, cette distance qui est encore chantee dans le premier roman de l'Etat 
harden recemment fonde (qui est done dans une situation postcoloniale) renvoie directement 
au questionnement central de notre propos. Voir un paysage signifie « s 'arranger » 38 un « bout 
de monde » visible pour le transformer en image esthetique virtuelle. Voir une partie du 
monde en tant que paysage presuppose une distance avec celui-ci et une approche esthetique 
differente de celle de l'utilite pratique 39 . Le « paysage » ne peut done se produire en tant que 
phenomene « historique » que lorsque les conditions culturelles en sont donnees. II est alors 
particulierement necessaire que le monde n'apparaisse plus comme un « etranger mythique », 
mais comme un espace que l'homme peut agencer activement 40 ; pour reprendre Aline Berge : 



37 Emeric Bergeaud, Stella, Paris, E. Dentu, 1859, p. 1. 

38 Manfred Schmeling, Monika Schmitz-Emans, « Einleitung », Manfred Schmeling, Monika Schmitz-Emans 
(eds.), Das Paradigma der Landschaft in Moderne und Postmoderne. (Post-)Modernist Terrains: Landescapes - 
Settings - Spaces, Wurzburg, Konigshausen & Neumann, 2007, pp. 21-36 et 22. 

39 Ibid. 

40 md. 
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« Le paysage designe d'abord la relation d'un sujet a un espace et a un horizon qui peuvent se 
clore ou se deployer sous le regard de maniere statique - ou dynamique - par mouvement, 
deplacement, migration » 41 . 

Les analyses qui vont suivre precedent done d'une comprehension du paysage qui 
s'inscrit dans la semantique spatiale en tant qu' espace produit culturellement et 
societalement 42 . Etant donne que la relation espace-sujet est constitutive de toute forme de 
definition paysagere, le concept spatial qui lui est superieur est fondamentalement de nature 
dynamique. 

Quelles constructions paysageres sont a l'oeuvre dans des textes du xix e siecle rediges 
dans une situation specifiquement coloniale voire postcoloniale ? Plus precisement, quelle est 
la situation entre la deuxieme et la troisieme phase de globalisation acceleree, e'est-a-dire 
entre 1830 et 1870 ? Dans quelle mesure un regard sur la mise en scene de dynamiques 
paysageres dans des textes litteraires de spheres coloniales diverses peut-il apporter une 
contribution particuliere a une recherche comparee sur le colonialisme ? 

Le monde insulaire des Caraibes au xix e siecle peut etre pratiquement designe comme 
un « kaleidoscope de structures et de dynamiques coloniales », dans la mesure ou des 
experiences coloniales dans le champ de systemes hegemoniques les plus divers s'y 
concentrent et fournissent l'occasion de soutiens et de demarcations, d'echanges et de 
confrontations 43 . 

La mise en scene du paysage a des l'origine un role predestine dans la litterature des 
Caraibes. Edouard Glissant le formule ainsi dans son Discours antillais : « Notre paysage est 
son propre monument : la trace qu'il signifie est reperable par-dessous. C'est tout histoire » 44 . 
Sur le fond des debats du postcolonialisme, les mises en scene paysageres servent a indiquer 
si - et dans quelle mesure - les auteurs postcoloniaux abandonnent dans le roman colonial la 
representation exotique de la nature et si des textes qui dechiffrent peu a peu d'une facon 
nouvelle le pays et son paysage (et en prennent ainsi possession de facon imaginaire et 



41 Argument du colloque de Florence, URL : http://www.colloque-pem-finaly.com (mai 2009). 

42 Cf. Joachim Ritter qui pense que les differents elements naturels ne deviennent paysage que quand l'homme 
se tourne vers eux sans but pratique, dans une simple contemplation plaisante, pour etre en tant que lui-meme 
dans la nature. « Landschaft. Zur Funktion des Asthetischen in der modernen Gesellschaft », Subjektivitat. Sechs 
Aufsdtze, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1974, pp. 141-163, p. 150 et suivantes. Cite d'apres Manfred Schmeling, 
Monika Schmitz-Emans, op. cit., p. 22. 

43 Antonio Bem'tez Rojo, La isla que se repite, Barcelona, Casiopea, 1998, p. 15. 

44 L e Discours antillais, Paris, Gallimard, 2002, p. 21 . 
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langagiere) voient le jour 45 . La topique paysagere souvent exotique de la litterature 
postcoloniale du xix e siecle est revelatrice pour notre problematique, car la colonisation a 
implique aussi une prise de possession langagiere et litteraire. C'est a l'aide des modeles 
d'imagination et de representation europeens que des paysages ont ete percus et ainsi rendus 
accessibles au « vieux » monde 46 , ce qu'illustre la citation de Bergeaud en introduction. 

Nous allons donner ici la parole a quatre representants litteraires de differents espaces 
coloniaux des Caraibes, qui dans leur positionnement politique sont chacun representatifs des 
questions coloniales qui concernent leur propre sphere coloniale. Au premier plan, on trouve 
le roman Stella (1859) deja cite de l'ecrivain haitien Emeric Bergeaud, qui a vecu longtemps a 
Paris. Eugenio Maria de Hostos, qui a sejourne longtemps en Espagne et aux Etats-Unis, 
s'exprime quant a lui pour l'espace colonial espagnol. Louis Maynard de Queilhe, originaire 
de la Martinique, et d'une certaine maniere la Condesa de Merlin (ou Comtesse Merlin), nee a 
Cuba, representent la sphere coloniale francaise. lis ont eux aussi vecu principalement dans la 
metropole francaise. Par consequent, ces quatre auteurs ont tous passe de longues phases de 
leur vie dans leur pays mere respectif. lis sacrifient a l'ideal de l'ecriture romantique : leurs 
oeuvres les plus emblematiques ont ete publiees entre 1835 et 1863, c'est-a-dire dans la 
periode romantique en Amerique latine et dans les Caraibes, qui s'etend de 1830 a 1870. 

Nous avons ainsi quatre voix issues de spheres coloniales grandement di verses : 
Bergeaud qui vient de 1'ile d'Haiti, independante de la France, evolue dans un contexte bien 
different de celui de Maynard de Queilhe, ecrivain en Guadeloupe, colonie francaise n'ayant 
jamais acquis l'independance. Hostos et, dans une certaine mesure la Condesa de Merlin, en 
tant que representants de la sphere coloniale espagnole, se situent deja, vu sous l'aspect 
langagier, dans un environnement ou la recherche de l'independance est un theme d'une toute 
autre importance que dans 1' empire colonial francais, etant donne que les iles des Caraibes ont 
ete les dernieres enclaves americaines dependantes de la Madre P atria Espana. Considere 
sous Tangle purement historique, seul le roman Stella peut de ce fait etre attribue a une 
situation postcoloniale. 

La presente analyse se focalisera sur trois aspects fondamentaux : 1) Les differentes 
conceptions paysageres et leurs dynamiques spatiales, si tant est que des paysages soient 



45 Gabriele Blumig, Retour au pay sage natal. Zur Natur im postkolonialen Roman der frankophonen Antillen, 
Wurzburg, these de doctorat, 2004, p. 11. Consulted le 30 avril 2009: URL: 
http://www.opusbayern.de/uniwuerzburg/volltexte/2006/1741/pdf/Dissertation_Bluemig_Gabriele.pdf. 

46 Md. 
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produits de facon pragmatiquement culturelle en tant qu'espaces ; 2) Les positionnements 
face au statu quo colonial ; 3) L'interaction de ces deux phenomenes. 

Parallelement a ces questions centrales, l'analyse visera un niveau superieur de 
reflexion. Dans les annees 1960, les concepts de spatial turn dans les sciences historiques ou 
de topographical turn dans les etudes culturelles ont amene un changement paradigmatique. 
Entre-temps, le « tournant paysager » est devenu un theme de discussion pour les chercheurs 
en tant que dimension partielle du « tournant spatial » 47 . A cote du temps, Ve space et avec lui 
le pay sage ont ete a leur tour percus comme manifestation de « grandeur » culturelle. En 
verite, ce changement ne represente pas un nouveau point de depart scientifique, mais il est 
pris ici comme une occasion d'inventorier la mise en scene de dynamiques paysageres dans 
des textes du xix e siecle. L'expose qui suit se demarque done d'une application consequente 
de nouvelles categories au sens d'un changement paradigmatique « kuhnien ». Le 
topographical turn repose sur l'experience d'une rupture de l'equation etablie entre l'identite 
culturelle et l'espace comme territoire national ; Benedict Anderson parle dans ce contexte 
d'un « imaginaire » des espaces territoriaux en tant qu'espaces homogenes. L'experience de 
cette rupture se condense dans la figure du displacement, qui a remplace des concepts de 
migration conventionnels tels que l'exil et la diaspora 48 . Meme si le projet d'« identite 
culturelle » a deja au xix e siecle un caractere construit, il faut pourtant s'attendre dans les 
textes de cette epoque, et ceci pour des raisons evidentes, a une mise en scene litteraire, qui 
vehicule justement cette equation d' identite culturelle et de territoire national. Les 
representants du spatial turn admettent egalement qu'une ere d'imperialisme represente en soi 
une reflexion sur la thematique spatiale. Cependant, il ne sera pas tenu compte ici d'une 
comprehension de l'espace au sens du spatial turn, puisqu'il s'agit avant tout de structures et 
d'espaces statiques en tant que masses physiques. 

Le fait de privilegier le temps au xix e siecle apparait a premiere vue comprehensible, et 
ceci tout particulierement pour des textes litteraires de l'Amerique latine et des Caraibes. Un 
auteur classique comme Chateaubriand jouissait par exemple d'un grand prestige aupres des 
auteurs sud-americains et caribeens. Sa celebre phrase des Memoires d'outre-tombe est 
symptomatique d'un fondement historico-chronologique omnipresent : 



47 Aline Berge, « Le tournant paysager de la litterature contemporaine », Paysage & Modernite(s), A. Berge, M. 
Collot dir., Bruxelles, Ousia, 2007, p. 98. 

48 Sigrid Weigel, « Zum topographical turn. Kartographie, Topographie und Raumkonzepte in den 
Kulturwissenschaften »,KulturPoetik, n°2, 2002, pp. 151-165, p. 156. 
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Je me suis rencontre entre deux siecles comme au confluent de deux fleuves ; j'ai 
plonge dans leurs eaux troublees, m'eloignant avec regret du vieux rivage ou je suis 
ne, nageant avec esperance vers une rive inconnue. 49 

II s'agit la d'une experience du temps intense, et plus concretement du sentiment 
dominant d'un declin d'un Ancien regime regrette. En axant le regard sur la mise en scene de 
dynamiques paysageres, on tentera de remettre en question l'hypothese reconnue qui presente 
le xix e siecle comme « un siecle du temps » 5 °. 

Tout ceci doit etre considere uniquement comme une ebauche pour des reflexions 
futures. Avant de considerer les romans, il faudrait retenir ceci en resume : a partir des 
interpretations donnees des quatre textes litteraires choisis, cet article se concentrera 
essentiellement sur les constructions paysageres en tant que dynamiques spatiales et sur le 
positionnement litteraire face au statu quo colonial, ainsi que sur l'interaction qui existe entre 
ces deux phenomenes. Ce n'est que dans la conclusion qu'on tentera de repondre a la question 
scientifico-paradigmatique de fond en consideration de son applicabilite 51 . 

Emeric Bergeaud : Stella (1859) 

L'action du roman se situe entre 1789 et 1804, a une epoque de bouleversement 
politique qui, avec la Revolution francaise et 1' abolition de l'esclavage, a profondement 
change File Hispaniola et qui a conduit le pays a mener un long combat pour la liberte en tant 
que nation independante 52 . Sous forme d'une historiographie fictionnalisee emaillee 
d'elements de tradition litteraire allegorique, Bergeaud decrit l'epoque des guerres 
d'lndependance a partir d'un couple de freres - Romulus et Remus - et d'une 
personnification de la liberte, incarnee par Stella, pour celebrer Haiti dans une scene finale en 
glorifiant File en tant que nation unie 53 . 



49 Rene de Chateaubriand, Memoires d'outre-tombe, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pleiade, 1957, t.l, 
p. 1047. 

50 En ce sens que la predominance de la perspective spatiale s'est vue repoussee de plus en plus au profit d'une 
perspective temporelle, au plus tard depuis le paradigme du developpement et du progres des Lumieres du 
XVIIF mc siecle. Un fait d'autant plus accentue encore par les representations de developpement colonialistes en 
accord avec les conceptions historiques du XIX emc siecle relatives au progres. Cf. Doris Bachmann-Medick, 
Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften , Hamburg, Rowohlt, 2006, p. 286. 

51 En esperant ne pas succomber au danger d'ajouter simplement au flot de concepts spatiaux une autre notion 
reduisant l'element du mouvement au profit de nouvelles definitions spatiales. 

52 Nos explications concernant Stella s'appuieront sur les remarquables analyses d'Annegreth Thiem, dans 
Raumstruktur und kulturelle Verortung in der franzosisch- und spanischsprachigen Prosaliteratur der Karibik 
des 19. Jahrhunderts , these d'Etat, Paderborn, 2007, pp. 52 et suivantes. 

53 /&</., p . 52. 
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La structure spatiale du roman s'impose tout de suite au regard en tant qu'element 
structurant. Par l'appartenance de certains de ses aspects a un certain domaine surgissent des 
paysages divers qui se caracterisent chacun par un isolement semantique et done par une 
differentiation. Ces paysages sont d'abord des lieux au sens de territoires geographiques, qui 
sont aussi bien des lieux concrets avec une reference extralitteraire, comme Haiti, Paris et 
l'Afrique, que des lieux praticables sans aucune reference directe extralitteraire. 
La beaute du territoire qui constitue l'espace national futur est determinante pour son 
inscription culturelle. C'est pourquoi, dans sa description de la colonie de Saint-Domingue, 
Bergeaud cite les images paradisiaques de Byron et de Goethe, ce qui doit appuyer la 
revendication d'un « espace-repere » a creer 54 . L'hymne a la nature est introduit par des 
elements structurels des contes romantiques : « Sur une terre fortunee, au sein d'une nature 
seduisante et prodigue de ses dons les plus precieux » 55 . Les destinataires sont directement 
appeles a visiter cette ile et a se laisser impressionner par sa beaute naturelle 56 . 
L'omnipresence des connaissances de la culture occidentale, selon lesquelles cette 
merveilleuse nature doit encore etre domestiquee et civilisee, reste pourtant preponderante. 
Ceci finit aussi par s'imposer dans le dernier chapitre, dans lequel le fondement de la 
civilisation forme les bases de la nation 57 . 

L'orientation rigoureuse vers les valeurs europeennes a pour consequence que le 
paysage de l'Afrique decrit ne subsiste qu'en lieu de memoire 58 . Thiem souligne a juste titre 
dans ce contexte que les valeurs civilisatrices pour la creation d'une identite culturelle se 
rapportent au systeme de valeurs europeen et que cet espace se voit ainsi reduit en passant du 
statut d'un champ d' action dynamique a celui purement ideel d'une memoire rendue statique. 
Cette memoire est unidimensionnelle et ne communique plus aucun mouvement. L'auteur 
tente, en construisant ce mythe de la nation, de faire sortir Haiti du statut d'« Autre » et de 
l'integrer dans le cercle des nations occidentales. Dans Stella, la formation nationale a lieu 
comme une spatialisation allegorique du temps et des evenements historiques 59 . Ceci est 
appuye par les figures abstraites, mais cependant reduit a une image statique. 

Quand bien meme le roman presente des traits emancipatoires et vehicule un modele 
paysager multipolaire, les differents segments paysagers pris pour eux-memes sont statiques. 



54ffi/d., p .65. 

55 Emeric Bergeaud, op. cit., p. 1 . 

56 Annegreth Thiem, op. cit., p. 65. 
51 ibid., p. 66. 

58 Ibid., p. 74, mais non pas dans la fonction de Pierre Nora. 
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Maynard de Queilhe : Outre-mer (1835) ou les lianes Creoles 

Maynard de Queilhe est un bike, un ressortissant de la haute societe blanche Creole de la 
Martinique, dont le souci principal aux alentours de 1835 consiste a maintenir l'ordre etabli. 
La richesse de cette classe superieure repose principalement sur l'exploitation des plantations 
grace a l'esclavage. Pour les bekes, les pensees revolutionnaires venues d'Europe - plus 
generalement les idees philanthropiques et plus concretement l'abolition de l'esclavage - 
constituent un grand danger. Avec la Revolution de juillet 1830, le cauchemar de 1789 leur 
semble se repeter. Le roman Outre-mer brosse l'image d'une societe bloquee, d'une caste 
Creole hantee par la peur de perdre ses anciens privileges. 

L' action de ce roman se deroule dans trois endroits produits comme des pay sages 
differents : la Martinique en tant que colonie, la France en tant que mere-patrie et le bateau 
avec comme destination evidente la metropole francaise. Le voyage en bateau, dont le trajet 
est rectiligne, ne souligne toutefois qu'une bipolarite entre le pays mere et la colonie. Ce qu'il 
est interessant de remarquer est que cette bipolarite spatiale trouve egalement sa 
correspondance dans l'espace-texte. Cela peut s'observer d'abord sur le plan de la 
constellation des protagonistes qui mele bons Creoles, mechants noirs et un mulatre 
pretendument noble, qui se revele finalement etre un « Satan » en re volte. La meme 
constatation peut etre faite au niveau des modeles litteraires, car Maynard de Queilhe, 
originaire de la Guadeloupe, s'inspire resolument de Bernardin de Saint-Pierre, Victor Hugo 
et George Sand. Et ceci tout a fait au sens de la theorie mimetique de Rene Girard, ou pour 
utiliser le vocabulaire de la theorie postcoloniale, en tant que Mimikry 60 . Ce n'est pas par 
hasard que Ton a compare le procede mimetique de Maynard de Queilhe a la liane acclimatee 
dans les tropiques 61 . Les lianes poussent droit en hauteur sans se ramifier, les rhizomes 
coloniaux s'enroulent autour de la plante mere. La structure spatiale bipolaire d' Outre-mer se 
trouve d'autre part soulignee par la fonction insulaire de la Martinique. Ceci s'inscrit aussi 
dans la lignee du courant de mode des motifs insulaires du xix e siecle : de la meme maniere 
que l'lle de Bourbon (c'est-a-dire la Reunion) dans Indiana de George Sand ou l'lle de France 
(1'ile Maurice) dans Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, la Martinique est 



59 ibid. 

60 Le manque d'originalite de la litterature « doudouiste » des Antilles franfaises au XIX emc siecle fait deja 
presque figure de cliche dans les lettres franco-antillaises. Mais cette constatation ne porte pas atteinte a la 
richesse historico-culturelle qui peut etre deduite d'une fine analyse des precedes de copie. 

"1 Chris Bongie, Islands and Exiles. The Creole identities of post/colonial literature, Stanford, Stanford 
University Press, 1998, p. 319. 
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caracterisee par une semantique insulaire d'isolation et d'exil 62 . Le protagoniste Marius se 
lamente en ces termes : 

Une miserable petite ile ! Moins qu'une ile, une espece d'ilet ; des fievres, des serpents 
et des etres qui se donnent des coups de fouet, parce qu'ils ne sont pas tous egalement 
jaunes, ou parce que les uns le sont trop et les autres pas assez ; ou parce qu'il y en a 
qui ne le sont pas du tout. Misere ! Miseres ! 63 

Les constructions paysageres d'Outre-mer montrent clairement la categorisation bipolaire et 
affirment le statu quo colonial avec des attributs exotiques . 

Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo (Condesa de Merlin) : La Havane (1844) 

La Havane est paru en 1844 sous la forme d'un recit de voyage (en trois volumes et sur 
1 000 pages). II s'agit la d'une oeuvre litteraire marquee par des ideaux romantiques 64 . Tout 
comme les conquerants espagnols, Santa Cruz y Montalvo considere la grandeur et la beaute 
de Cuba comme un cadeau pour les Europeens fraichement arrives. La nature est pour cette 
auteure un royaume litteraire, une source de representations exotiques. Elle juge en revanche 
les villes cubaines comme des lieux dont l'absence d'histoire n'est compensee que par la 
nature merveilleuse et impressionnante de l'ile : 

Nos edifices n'ont pas d'histoire ni de tradition : le Havanais est tout au present et a 
l'avenir. Son imagination n'est frappee, son ame n'est emue, que par la vue de la 
nature qui l'environne ; ses chateaux sont les nuages gigantesques traverses par le 
soleil couchant ; ses arcs de triomphe, la voute du ciel ; au lieu d'obelisques, il a ses 
palmiers ; pour girouettes seigneuriales, le plumage eclatant du guacamayo ; et en 
place d'un tableau de Murillo ou de Raphael, il a les yeux noirs d'une jeune fille, 
eclaires par un rayon de la lune a travers la grille de sa fenetre. 65 

Si l'insistance presque opiniatre que Santa Cruz y Montalvo met a se presenter comme 
Cubaine est plus qu'evidente, on sent pourtant egalement chez elle une experience identitaire 
fragile 66 : « Qui suis-je ? Maintenant que je suis ici dans les Tropiques ? Comtesse ou Creole ? 



62 Ottmar Ette, ZwischenWeltenSchreiben . Literaturen ohne festen Wohnsitz (UberLebenswissen II), Berlin, 
Kadmos,2005,p. 143. 

63 Louis Maynard de Queilhe, Outre-mer, Paris, Renduel, 1835, tome l,p. 42. 

64 Roberto Ignacio Diaz, « Merlin's Foreign House: The Genres of La Havane », Cuban Studies, n° 24, 1994, 
pp. 57-82, p. 57. 

65 Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, La Havane, 3 tomes, Paris 1844, t.l, p. 65. 

66 Adriana Mendez Rodenas, « A journey to the (Literary) Source: The Invention of Origins in Merlin's Viaje a 
La Habana » , New Literary History , Vol . 2 1 , n° 3 , 1 990 , pp . 707-73 1 , p . 709 . 
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Santa Cruz y Montalvo ou Condesa de Merlin ? » 67 . L'utilisation que la Condesa de Merlin 
fait des adjectifs possessifs suggere aussi son sentiment de deracinement. lis sont souvent 
difficiles a attribuer. Qui sont par exemple « nos » poetes ? S'agit-il de Francais, d'Espagnols 
ou de Cubains ? Ceci ne ressort pas clairement du texte, car « nos » et « notre » se rapportent 
sans cesse aux deux lorsqu'elle evoque « nos » plus riches hotels 68 , « notre monde 
europeen » 69 , « nos elegants salons »™, mais aussi « nos guajiros» 71 . Cette ambivalence se 
trouve egalement en rapport etroit avec ses convictions politiques : elle ne se considere pas en 
tant qu'etrangere, mais en tant que colonisatrice qui, dans son attachement profond pour l'ile, 
se sent cependant l'obligation particuliere d'une prise de position. 

La Havane est un exemple important de cette absence de residence si caracteristique de la 
litterature cubaine. Le texte de la Condesa de Merlin est une composition hybride fondee sur 
une serie de couples d'opposes : Cuba et France, espagnol et francais, costumbrismo local et 
exotisme europeen, memoire et present. Pour reprendre les termes de George Steiner, on peut 
finalement constater qu'une premiere lecture de detail de son oeuvre complete procure cette 
exterritorialite 72 . Si Ton considere la lutte pour « l'etre-cubain » dans le contexte de sa requete 
colonisatrice, la propre comprehension identitaire de l'auteure ne peut etre que rompue. La 
perception de l'autre paysage souligne le regard de l'exterieur : c'est la perception d'un sujet 
dont le rapport avec l'objet percu est de nature purement statique. 

Eugenio Maria de Hostos : La peregrinacion de Bayoan (1863) ou un pelerin dans les 
mangroves 



[...] ir a Cuba, al Darien, del Darien al Peru; del Peru al Mejico; de Mejico a La 
Habana [...] y en Nue vitas quedarme para ir a Cat Island (San Salvador de Colon, 



67 Ce dechirement se manifeste nettement dans ses memoires publiees en 1836 : « Existen en mi dos ,yo' que 
luchan constantemente, pero estimulo siempre al ,fuerte', no por ser el ,mas fuerte' sino por que es el mas 
desgraciado, el que anda consigue ». Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, Souvenirs et memoires de 
Madame la Comtesse Merlin, publies par elle-meme, Paris, 1836, p. 246. Cite d'apres Mendez Rodenas, op. cit., 
p. 80. 

68 Maria de Mercedes Santa Cruz y Montalvo, op. cit., t.l, p. 74. 
69ffi/rf. ;t .2,p.49. 

70ft/j., p .54. 

71 Ibid., p. 51 ; cf. Roberto Ignacio Diaz, op. cit., p. 63. 

72 Voir George Steiner, Exterritorial. Schriften zur Literatur and Sprachrevolution, Frankfurt/M., Suhrkamp, 
1974. 



30 



indiana Guanahani) y al volver, visitar a los amigos [....], que en tanto empeno tiene 
en que me prepare, para mi peregrination a Europa [. . .] . 73 

Cette citation, dans la bouche du protagoniste apatride, illustre l'idee d'un paysage 
integralement americain, et a un caractere programmatique dans La peregrination de Bayodn. 
Significativement, le roman a ete retire de la vente juste apres sa parution 74 . Les autorites 
espagnoles n'ont sans doute pas apprecie l'intention anti-hispanique du texte ni la mention de 
la revoke des Antilles contre la nation opprimante espagnole, que Hostos a clairement 
evoquee dans son roman. 

Bayoan, dans son combat interieur quant a la direction future de sa vie, se montre 
ecartele entre les Antilles et l'Espagne a laquelle il veut prouver sa force 75 . Cette 
confrontation permanente, au sens d'un processus d'initiation, lui fera comprendre finalement, 
a lui, 1' apatride, ou son voyage le menera : « America es mi patria » 76 . Le voyage de Bayoan 
sert de motif de pelerinage qui structure tout un paysage : « Yo soy un hombre errante en un 
desierto, y mi linico oasis eres tu (se esta dirigiendo a su patria). Yo soy un peregrino... 
^Necesito peregrinar? Pues, jadelante! » 77 . Le pelerinage est envisage en tant que quete 
multidimensionnelle, en tant qu'expression d'ouverture, experience d'etrangete, comme 
destination a atteindre, mais aussi avec le chemin comme but ; c'est une structure circulaire 
maintes fois brisee. Pour une prise en charge du pelerinage en tant que motif litteraire son 
statut constitutif reste ouvert, ce qui est important notamment sur le plan de la structuration de 
l'espace : construction, institutionnalisation et fonctionnement du « systeme pelerinage » sont 
soumis a des dynamiques evolutives qui sont diversement souples et rigoureusement couplees 
aux evolutions du systeme fonctionnel superieur de la religion 78 . Dans la transmission du 
motif du pelerinage medieval domine certainement la pensee du sacrifice, qui se reflete chez 
Bayoan sur un plan politique. Meme si Ton ne peut pas affirmer que Hostos ait lu les oeuvres 
de Hegel ou de Nietzsche, le roman a pourtant ete ecrit dans le climat de critique de la religion 



73 « Aller de Cuba au Darien, du Darien au Perou, du Perou au Mexique, du Mexique a La Havane [...] et 
debarquer a Nuevitas pour partir ensuite a Cat Island (le « San Salvador » de C. Colomb, le « Guanahani » des 
indigenes) et en rentrant, aller voir ses amis [...] car je tiens tant a me preparer pour mon pelerinage en Europe 
[...] ». Traduction d'apres Eugenio Maria de Hostos, « La peregrinacion de Bayoan » [1863], Eugenio Maria 
Hostos, Obras completas, ed. Julio Lopez, Rio Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1988, p. 10. 

74 Annegreth Thiem, op. cit., p. 184. 

75 Ibid., p. 199. 

76 « L'Amerique est ma patrie », traduction d'apres Eugenio Maria Hostos, op. cit., p. 355 ; voir aussi 
Annegreth Thiem, op. cit., p. 199. 

77 « Je suis un homme qui erre dans le desert, et mon unique oasis, c'est toi (il s'adressait a son pays natal). Je 
suis un pelerin...Faut-il que je peregrine ? Eh bien, en avant ! », trad, d'apres Eugenio Maria Hostos, op. cit., 
p. 18. 
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de la nouvelle critique chretienne du sacrifice, dans laquelle la theorie de satisfaction 
d'Anselme de Canterbury, qui avait fonde la theorie chretienne du sacrifice, gagnait une 
dimension politique. C'est aussi dans ce sens qu'il faut interpreter le pelerinage de Bayoan, 
car il doit faire un sacrifice pour la liberte des colonies espagnoles et parcourir un chemin 
penible a travers l'archipel des Caraibes, l'Amerique latine et l'Europe. Et c'est bien pour cela 
que la structure circulaire est constitutive du motif de pelerinage, Hostos se referant 
essentiellement au livre de bord de Christophe Colomb. C'est precisement le retour au point 
de depart, l'Europe - et l'hommage qui lui a ete rendu par les Rois Catholiques - qui a donne 
au voyage d'exploration de Colomb un sens et une legitimation, avec une premiere halte aux 
Antilles. En tant que motif litteraire, le pelerinage est fondamentalement tres present au xix e 
siecle : le bestseller de l'epoque etait Child Harold's Pilgrimage. A Romaunt de Lord Byron, 
dont la publication (1812, 1816, 1818) a valu a son auteur la celebrite en une nuit. C'est lui 
que lisent les protagonistes de romans canoniques tels que Maria de Jorge Isaac ou Amalia de 
Jose Marmol. Comment expliquer cette mode litteraire ? Est-ce le symbole romantique en soi 
d'un furieux desir de liberte ? L'image sublime de la mer infinie, intemporelle, non soumise a 
l'homme ? Selon une approche (post)coloniale, on peut en faire la lecture suivante : Byron 
justifie le « statut oriental » de l'lrlande d'abord avec l'assujettissement par l'Angleterre et 
ensuite en attribuant a l'lrlande les qualites de « wildness, tenderness and originality » 79 : 
sauvagerie, tendresse et originalite. Cette combinaison peut avoir encourage, precisement 
chez des auteurs latino-americains et caribeens, une reception intense de Byron. Hostos 
reconnait lui-meme lui vouer une profonde admiration. Finalement, la liberte exclusive de 
Porto Rico lui importait moins que d'esquisser un projet d'ensemble hispano-americain, 
contenant l'ebauche d'une confederation antillaise. Meme si la dimension politique evidente, 
transmise tout particulierement par l'option du sacrifice, appartient a un autre siecle, le motif 
du pelerinage prefigure tout a fait le nomadisme d'un Vilem Flusser ou le migrant 
rhizomatique de Deleuze et Guattari. Ce qu'il y a de plus convaincant est certainement 
1' anticipation par Hostos des pensees d'Edouard Glissant, plus precisement de son concept 
d'antillanite, qui ne repose sur aucune perspective unidimensionnellement nationaliste, mais 
sur la structure mangrovienne. Le paysage, chez Hostos, est communique comme un modele 
multirelationnel qui puise justement de ce caractere multirelationnel sa force emancipatoire. 



78 Friederike Hassauer, Santiago. Schrift. Korper. Raum. Reise, Munchen, Fink, 1993, p. 19. 

79 Daryl Ogden, « Byron, Italy, and the Poetics of Liberal Imperialism », Keats Shelley journal, n° 49, 2000, 
pp. 114-137 et 117. 
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Conclusion 

Ces quatre textes invitent a une lecture qui part d'une equation entre l'identite culturelle 
et le paysage en tant que territoire national. De ce fait, il n'est pas question de voir se 
manifester dans ces romans du xix e siecle, rapidement evoques, un passage paradigmatique 
evident vers le topographique. II n'en demeure pas moins que l'analyse de la representation 
paysagere dans ces quatre oeuvres a apporte des avancees importantes dans le cadre d'une 
recherche comparee sur le postcolonialisme. 

II est indeniable que la litterature du xix e siecle se caracterise par des representations 
paysageres ou spatiales physiquement perceptibles. Mais la these generalement soutenue qui 
avance que le xix e siecle est « un siecle du temps » ne s'est pas trouvee confirmee ici. On ne 
peut pas pretendre de la meme maniere pour les quatre romans que - pour reprendre les mots 
de Sigrid Weigel - la figure du displacement (deplacement) ait remplace les concepts 
conventionnels de migration comme l'exil ou la diaspora. Pourtant les instruments de la 
theorie de l'espace livrent des cles importantes pour la comprehension centrale du 
positionnement postcolonial. En devenant des departements francais, la Guadeloupe et la 
Martinique n'ont pas perdu jusqu'a aujourd'hui leur statut colonial. La force de gravitation 
politique et culturelle du colonialisme francais a ete bien plus marquante et efficace que celle 
du modele espagnol. En consequence, le concept d'exil fonctionne excellemment bien dans 
Outre-mer. L'opposition binaire entre metropole et colonie n'y est pas rompue. Le roman peut 
etre lu comme modele d'une cartographie de l'empire au sens d'Edward Said. Les romans de 
Maynard de Queilhe et de la Condesa de Merlin mettent en scene le regard colonial de 
l'Europeen qui tente d'assembler les elements divers en un vaste paysage - et ce faisant, en 
une unite delimitable 80 . 

En tant que Cubaine a Paris, la Condesa de Merlin represente une exception, ce qui ne 
tient pas obligatoirement a cette localisation specifique et inhabituelle. Ses efforts acharnes 
pour affirmer une identite cubaine peuvent, s'ils sont mis en rapport avec son desir de 
cimenter le colonialisme espagnol, n'indiquer qu'une comprehension identitaire de soi brisee. 
Apparemment, l'experience du colonialisme francais et de sa puissante force de gravitation l'a 
conduite a se sentir colonisatrice - meme si ce n'est pas pour defendre la metropole francaise, 
mais la Madre P atria Espaha. Mais au-dela du service rendu a la France, La Havane, destine 
a un public francais, a sans doute aussi satisfait totalement les attentes exotiques de ce public. 
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Maynard de Queilhe et elle mettent en scene le paysage comme une construction europeenne 
qui comble des attentes exotiques. lis operent ainsi avec un modele paysager des plus 
statiques . 

La structure spatiale beaucoup plus complexe de Stella indique que le caractere 
multirelationnel de la jeune societe haitienne implique des dimensions spatiales beaucoup plus 
etendues. Stella represente l'independance acquise par l'ancienne colonie francaise, etant 
donne que le roman montre combien le jeune Etat haitien multiplie et diver sifie ses rapports 
avec l'ancienne metropole et 1'Afrique, intensifie le lien entre relationalite interne et externe. 
Dans Stella toutefois, les differents complexes paysagers se revelent fort statiques. Ceci est en 
rapport avec la contradiction insoluble de l'idee particulierement haitienne de proclamer 
l'independance politique tout en affirmant une dependance culturelle. Haiti represente a tous 
egards un cas particulier, pas seulement dans les Caraibes, mais aussi dans tout l'hemisphere 
occidental. 

On remarque surtout dans deux cas un choix de titre tout a fait caracteristique : Outre- 
mer reflete un regard colonial unidimensionnel qui participe a 1' affirmation du statu quo 
colonial ; La peregrination de Bayodn insiste en revanche sur l'idee de mouvement. La 
comprehension de l'archipel caraibe dans La peregrination de Bayodn projette une logique 
insulaire en soulignant sa relationalite interne. Le roman transmet un discours emancipatoire 
postcolonial mettant en scene une nouvelle conception paysagere. De la meme maniere que 
chez les trois autres auteurs, la perspective paysagere de Hostos procure une unite. 
Neanmoins, contrairement a eux, elle n'a pas dans Bayodn un caractere delimitable, mais elle 
offre le point de vue mobile de l'observateur. Elle se trouve en relation dynamique avec la 
culture et la nature. Le roman portoricain propose un veritable discours americain nourri par 
des traditions independantistes et se refere aux relations americaines dans leur ensemble. Le 
paysage chez Hostos apparait comme une construction essentiellement mobile. La distance 
entre le moi et le paysage, qui forme dans la litterature de voyage europeenne la base de la 
constitution d'une subjectivite moderne, est completee chez Hostos par le caractere 
metaphorique de la trajectoire du bateau qui cree un nouvel inter-espace creatif. Ceci est en 
opposition totale avec la direction bipolaire que suit le bateau dans le roman colonial Outre- 
mer. 



80 Ottmar Ette, Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik grenziiberschreitenden Schreibens in Europa und 
Amerika, Weilerswist, Velbriick, 2001 , p. 206 ; Joachim Ritter, op. cit. 
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Meme si des textes du xix e siecle ne presentent pas la radicalite de la structure du 
mouvement des textes du xx e ou du xxi e siecle, La peregrination de Bayodn tout autant que 
Stella, anticipent la revendication glissantienne d'une conception paysagere relationnelle. Le 
tour nant pay sager ou spatial turn se fixe l'objectif de ne pas penser l'espace de la physique ni 
l'espace de la nature, mais l'espace societalement produit au sens d'un processus dynamique. 
II est indeniable que la physique et la nature sont au xix e siecle des domaines importants, dont 
une lecture postcoloniale ne peut faire abstraction : elles sensibilisent aux nouvelles theories 
de mise en reseau, de relationalite et de mouvement, dimensions deja bien presentes mais 
generalement peu acceptees avant le tournant postmoderne. 

Pour conclure, on peut citer un propos de Glissant qui vaut finalement pour les quatre 
romans, qui, dans leurs « productions paysageres » revelent les interferences entre paysages et 
territoires differents et l'abondance d'espaces aux inscriptions imperialistes, hierarchies 
cachees, experiences deplacees et ruptures de continuite : 

Dans la Caraibe comme en general dans les Ameriques [...] le pay sage est le veritable 
monument historique et cette dimension-la a beaucoup influence ce que je fais en 
poesie. Le pay sage devient un personnage a la fois des romans et de la pensee et de la 
poesie. C'est pourquoi dans tout ce que j'ai ecrit romans, poesie, essais, le paysage est 
un personnage vivant. 81 



Gesine MULLER 
Universite de Potsdam 



81 Entretien de Helke Kuhn avec Edouard Glissant, Berlin, 26 juin 2001. 
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Les paysages d'Europe et du bassin mediterranean 

vus par Theophile Gautier en voyage : 

de la standardisation conquerante a la communaute imaginaire 



Theophile Gautier, grand voyageur, amateur de paysages et d'exotisme, fut un auteur 
tout aussi abondant de recits viatiques ou ne manquent pas les « morceaux de nature », 
comme il se plait a les appeler 82 . C'est meme pour cette profusion de paysages, naturels et 
urbains, qu'on l'a tantot loue, a l'instar de Sainte-Beuve 83 , tantot critique, comme Zola, qui 
lui reproche ses « recits de voyages ressembl[a]nt a des 'vues' qu'un dessinateur rapporterait 
dans son carton » 84 . 

Etrange paradoxe quand on se rappelle que Gautier, dans le premier des recits de ses 
peregrinations a travers l'Europe et autour de la Mediterranee, manifeste une deception 
certaine a l'egard du paysage qu'il apercoit depuis la diligence le menant a Bruxelles : 

[...] je ne concois pas comment la nature pouvait avoir l'air aussi peu naturelle et 
ressembler autant a une mauvaise tenture de salle a manger. Je ne sais si l'habitude de 
voir des tableaux m'a fausse les yeux et le jugement, mais j'ai eprouve assez souvent 
une sensation singuliere en face de la realite ; le paysage veritable m'a paru peint et 
n'etre, apres tout, qu'une imitation maladroite des paysages de Cabat ou de Ruysdael. 
Cette idee me revint plus d'une fois en voyant se derouler dans la vitre ces 
interminables rubans de terre couleur chocolat et ces files d'arbres du plus delectable 
vert epinard que Ton puisse imaginer. 85 

II confirme cette curieuse position a l'egard de la nature confronted a l'art lorsqu'il evoque sa 
premiere vision de l'ocean, au cours du meme voyage en Belgique : 

Voir la mer a ete pour moi un desir presque maladif. Des l'age de cinq ou six ans, 
j'etais un des spectateurs les plus assidus du spectacle mecanique de M. Pierre, ou Ton 
representait des combats, des tempetes, des naufrages et autres scenes analogues. [...] - 
Plus tard, j'ai vu la mer, et j'avoue que je l'ai trouvee trop ressemblante au spectacle 
de M. Pierre ; il me semble que les vaisseaux sont de carton, et glissent sur une 



82 Rapporte dans le Journal des Goncourt (6 juillet 1872), R. Ricatte ed., Paris, Fasquelle et Flammarion, t. 2, 
1956, p. 905. 

83 Sainte Beuve, Nouveaux Lundis , Paris, Levy, 1866, vol. 6, pp. 265-266. 

84 Zola, «M. Theophile Gautier », Marbres et Pldtres, dans Oeuvres completes, Henri Mitterand dir., Paris, 
Cercle du Livre Precieux, 1968, t. 10, p. 230. 

85 Theophile Gautier, Un tour en Belgique, I, dans Caprices et zigzags, Paris, Lecou, 1852, pp. 5-6. 
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rainure ; les vagues me font l'effet de calicot vert glace d'argent, n'en deplaise a lord 
Byron et aux descriptions poetiques. 8 ^ 

Experience existentielle qui veut que « le tableau [l']empech[e] de voir la nature 87 » ou 
simple boutade de Jeune-France double d'un redoutable critique d'art ? Deception reelle face 
au paysage reel ou simple expression rhetorique d'un defi que lui lance l'artiste ? Ce n'est pas 
le lieu de trancher ce debat, qui a deja fait couler beaucoup d'encre 88 , d'autant que les 
paysages naturels qui le decevront par la suite ne sont pas legion. S'il trouve ainsi l'Apennin 
« mediocre, malgre sa reputation classique », c'est par comparaison avec ce qu'il a deja vu, 
« les majestes olympiennes des Alpes suisses et les romantiques horreurs de la vallee de 
Gondo », les « belles sierras espagnoles » et les « montagnes dorees par le soleil 
d'Afrique » 89 . La plupart du temps, il trouve l'occasion de racheter les paysages qui ne 
l'enthousiasment guere ou, du moins, d'endiguer la desillusion qu'ils lui procurent, comme 
c'est le cas lorsqu'il parcourt la route qui separe Alexandrie du Caire : 

La lumiere tombait d'aplomb sur ces eaux plates, et y semait des scintillements de 
paillettes d'un eclat fatigant. Dans d'autres endroits, l'eau grise stagnait sur le sable 
gris ou prenait le blanc mat d'un paillon d'etain. On aurait pu se croire en Hollande 
dans les polders, longeant quelqu'une de ces mers interieures dormantes. Le ciel etait 
pale comme un ciel de Van de Velde, et les voyageurs qui, sur la foi des peintres, 
avaient reve des incendies de couleurs, regardaient avec etonnement cette immense 
etendue absolument horizontale, d'un ton grisatre, et ou rien ne rappelait l'Egypte, 
telle du moins qu'on se la figure. 90 

Les comparants utilises (le « paillon d'etain »), la reference a un peintre estime (le paysagiste 
neerlandais Van de Velde 91 ), les references a la nature hollandaise, dont il loue ailleurs les 
insignes qualites artistiques 92 sont la pour indiquer, non point une quelconque deception a 
l'egard du spectacle envisage, mais une erreur de reference (la discordance qui peut 
surprendre le voyageur naif entre l'Egypte reelle et l'Egypte qu'il a pu imaginer « sur la foi 
des peintres » orientalistes) : il s'agit avant tout de ne pas se tromper d' ailleurs. 



86 Theophile Gaulier, Pochades, Zigzags et Paradoxes , III, dans Caprices et zigzags, op. cit., pp. 151-152. 

87 Theophile Gautier, Ce qu'on peut voir en six jours (1858), VII, dans Loin de Paris, Paris, Charpentier, 1881, 
p. 362. 

88 Voir en particulier Michel Crouzet, « Gautier et le probleme de 'creer' », Revue d'histoire litteraire de la 
France, 1972, pp. 659-687, et Constance Gosselin Schick, « A Case Study of Descriptive Perversion : Theophile 
Gautier's Travel Literature », The Romanic Review LXXVIII, New York, 1987, pp. 359-367. 

89 Italia (1852), XXIX, Marie-Helene Girard ed. Paris, La Boite a documents, 1997, p. 288. 

90 Voyage en Egypte (1870), III, Paolo Tortonese ed., Paris, La Boite a documents, 1991, pp. 45-46. 

91 Celui-ci sert de repere a Gautier pour sa description de la plage de Scheveningue : « On eut dit un tableau de 
van de Velde, sans cadre, si un vent glacial venant tout droit du pole ne vous eut averti que vous etiez en plein 
air et non dans un musee. » Ce qu'on peut voir en six jours, VI, op. cit., p. 355. 
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Gautier se rejouit meme parfois du risque qu'il court a « voir [ses] reves se realiser ou 
s'ecrouler » au premier contact avec un lieu reve depuis longtemps 93 . II demystifiera ainsi, a 
longueur de page, les fausses images qui circulent sur les lieux de ses visites 94 , position qu'il 
theorise dans un compte rendu dramatique ou il s'attaque « au pittoresque d'opera, 
d' aquarelle, de romance et de nocturne a deux voix » : 

Ne crions pas trop vite a la deception, et soyons heureux que la nature ne ressemble 
pas trop a notre ideal toujours un peu trop entremele de dessins a l'estompe et de 
vignettes anglaises. 95 

Mais c'est pour conceder aussitot : « II est vrai que l'homme civilise fait tout ce qu'il 
peut pour gater l'oeuvre de Dieu », propos qu'il repetera, en le developpant, dans l'entretien 
qu'il accorde a son gendre, Emile Bergerat : 

J'ai use ma vie a poursuivre, pour le depeindre, le Beau sous toutes ses formes de 
Protee et je ne l'ai trouve que dans la nature et dans les arts. L'homme est laid, partout 
et toujours, et il me gate la creation. 96 

Si deception il y a en effet chez Gautier voyageur face au paysage, elle s'exprime moins a 
l'egard des spectacles offerts par une nature toujours renouvelee que lorsqu'il constate, pour 
s'en plaindre, la disparition de cet ailleurs qu'il recherche frenetiquement 97 et le recul de cette 
« couleur locale [qui] s'en va du monde » 98 a mesure des progres de la civilisation, incarnee 
en particulier par celui des chemins de fer. Le train parait en effet le mobile, le vecteur et le fil 
conducteur a la fois de ce veritable leitmotiv qui ponctue presque invariablement le recit de 
ses voyages et se module tantot en diatribe, tantot en complainte. Ici il fustige 



92 Voir Ce qu'on peut voir en six jours, V, op. cit., pp. 339-343 et 348-349. 

93 Voyage pittoresque en Algerie (1865), II, M. Cottin ed., Geneve-Paris, Droz, 1973, p. 178 ; voir aussi Voyage 
en Russie (1867), I, Natalia Mazour et Serge Zenkine ed., Paris, Champion, 2007, p. 26. 

94 Voir Voyage en Espagne (1843), XI, Patrick Berthier ed., Paris, Gallimard « Folio », p. 273 ; Italia, III, op. 
cit., p. 48. Excursion en Grece (1852), II, dans L'Orient, Paris, Charpentier, 1877, t. I, p. 123 ; Constantinople 
(1853), V, VIII, XX, XXIII, Sarga Mousse ed., Paris, La Boite a documents, 1990, pp. 82-83, 108, 115, 218, 
249 ; Voyage en Russie, XVII, op. cit., p. 249 ; Voyage en Egypte, II, V, VI, op. cit., pp. 40, 64, 75. 

95 « Theatre d'Alger. - Un Voyage en Alger, piece en vers, de M. Desire Leglise. », La Presse, 28 juin 1847. 

96 Emile Bergerat, Theophile Gautier, Paris, Charpentier, 1879, p. 128. 

97 Voir Alain Guyot, « Gautier en voyage ou l'ailleurs a deux pas d'ici », L' Ailleurs depuis le romantisme, 
Daniel Lancon et Patrick Nee dir., Paris, Hermann, 2009, pp. 105-130. 

98 Constantinople, XXVI, op. cit., p. 277. 



38 



la rapidite excessive des moyens de transport [qui] ote tout charme a la route : vous 
etes emporte comme dans un tourbillon, sans avoir le temps de rien voir. Si Ton arrive 
tout de suite, autant vaut rester chez soi." 

La il s 'emporte contre les voyages de nuit en chemin de fer, qui vous transportent « comme 
une fleche qui traverserait un nuage en sifflant ; il n'y a pas de maniere de voyager plus 
abstraite » 100 . Ailleurs encore, il dresse ce constat amer : 

[...] la civilisation fait disparaitre toute difference de peuple a peuple, et, a l'epoque 
ou le reseau de fer termine, Ton pourra aller partout, il n'y aura plus rien a voir nulle 
part. 101 

Constat qu'il avait etabli des 1840, lors de son voyage en Espagne, sur le mode de la 
deploration : 

C'est un spectacle douloureux pour le poete, l'artiste et le philosophe, de voir les 
formes et les couleurs disparaitre du monde, les lignes se troubler, les teintes se 
confondre et l'uniformite la plus desesperante envahir l'univers sous je ne sais quel 
pretexte de progres. Quand tout sera pared, les voyages deviendront completement 
inutiles, et c'est precisement alors, heureuse coincidence, que les chemins de fer seront 
en pleine activite.i 02 

Cette uniformisation du monde a travers lequel il voyage, corollaire du 
raccourcissement des distances, se traduit avec une particuliere vivacite a ses yeux dans le 
costume, mais aussi et surtout dans le paysage urbain. La « modernisation » des villes est ce 
qui le revoke le plus systematiquement, et revient constamment sous sa plume la denonciation 
du « pretendu bon gout »i° 3 parti a la conquete de presque toutes les metropoles d'Europe et 
du bassin mediterranean, avec son lot de demolitions et de rues a arcades, qui violente 
dangereusement les architectures nationales. On devine, des le compte rendu de sa visite de 
Madrid, son peu de gout pour les « colonnes poestumniennes » du palais des Cortes et le cote 
neoclassique du palais de la Reinei° 4 . Mais si Ton peut encore mettre sur le compte de la 
nostalgie les invectives qu'il adresse a l'auteur de l'arret municipal obligeant les habitants 
d'Anvers a badigeonner d'une couleur qui « varie du blanc plombe au jaune putride » les 
jolies « facades vert-pomme, rose, bleu de ciel, citron, ventre de biche, lilas » qu'il avait tant 



99 Voyage en Espagne, XIII, op. cit., p. 371 . 

100 Voyage en Russie, II, op. cit., p. 35. 

101 Ce qu'on peut voir en six jours, VII, op. cit., p. 363. 

102 Voyage en Espagne, XI, op. cit., p. 263. 

103 Voyage en Russie, XII, op. cit., p. 149. 

104 Voyage en Espagne, VIII, op. cit., p. 151 . 
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appreciees dix ans auparavanti° 5 , il n'est plus permis d'avoir le moindre doute sur les raisons 
qui le poussent a eructer contre les « maudites arcades », facon « rue de Rivoli », de la place 
du Gouvernement a Alger qui ont detruit, « au grand regret des artistes et des voyageurs », le 
« desordre » des maisons algeroises « si cher aux peintres et si odieux aux ingenieurs »i° 6 . II 
ironise a Londres sur 1' architecture « hybride et souvent equivoque » des beaux quartiers, dont 
« les pretentions corinthienne, ionienne et dorique [...] font ressembler les maisons de la ville 
a des monuments grecs malades » 107 . Et c'est precisement dans la capitale hellene qu'il se 
lamente, a la vue d'« [u]ne grande rue [...] qui ressemble, a faire peur, a une rue des 
Batignolles », sur l'« envie naive » des macons grecs « de faire une Athenes a Vinstar de 
Paris » 108 . II se moque en outre, face aux theatres de Saint-Petersbourg, de 

[l']admiration mal entendue de l'Antiquite [qui] peuple toutes les capitales de 
Parthenons et de Maisons Carrees copies plus ou moins exactement, a grand renfort de 
moellons, de briques ou de platre. Seulement, nulle part ces pauvres ordres grecs n'ont 
l'air plus depayse et plus malheureux qu'a Saint-Petersbourg : habitues a l'azur et au 
soleil, ils grelottent sous la neige qui couvre leurs toits plats pendant un long hiver. 
[...] Des stalactites de glace dans les acanthes des chapiteaux corinthiens ! que dites- 
vous de cela ?i° 9 

Mais il se rejouit au Caire de voir stagner les projets visant a transformer la place de 
l'Esbekieh, qui l'avait autrefois fait rever d'Orientno, en 

un grand square a l'europeenne, divise par de larges voies en compartiments reguliers, 
bordees de legeres palissades de roseaux ou de nervures de palmiers, qu'on espere 
vendre pour y batir des maisons a peu pres comme dans le pare Monceau [. . .]. m 

S'il est trop tot pour parler a ce propos d'une mondialisation du paysage urbain, on ne peut 
s'empecher d'en sentir les premices sous la plume de Gautier. . . 

Ce qui desespere l'amateur de pittoresque dans le paysage des villes modernes, c'est bien 
entendu « le cosmopolitisme [...] bizarre et [...] la [...] confusion des genres » qui marque en 
particulier « le genie architectural anglais » lorsqu'il s'applique aux edifices religieux : 



105 u n tour en Belgique (1846), VII, op. cit., pp. 74-75. 

106 Voyage en Algerie, op. cit., pp. 183-184. 

107 « Une journee a Londres » (1842), dans Caprices et zigzags, op. cit., p. 128 ; « Les races d'Ascot » (1849), 
ibid., 'p. 212. 

108 Excursion en Grece, II, op. cit., pp. 128-129. 

109 Voyage en Russie, XII, op. cit., p. 149. 

1 10 Voir « Marilhat », Revue des Deux Mondes, l cr juillet 1848, p. 59. 
HI Voyage en Egypte, V, op. cit., pp. 63-64. 
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Sur un pylone egyptien se deploie un ordre grec entremele de pleins cintres romains, le 
tout surmonte d'une fleche gothique. Cela ferait hausser les epaules de pitie au 
moindre paysan italien.112 

Mais c'est aussi la regularite et la symetrie des maisons et des rues trop larges 113 , dont 
temoigne en particulier Londres, ville par excellence de « ces eternelles lignes droites 
prolongees en depit de tout, dont s'est engouee si betement la civilisation moderne » 114 . C'est 
enfin une forme d' architecture passe-partout et anti-fonctionnelle, qui fait ressembler les 
edifices qui s'en inspirent a tout ce qu'on veut, autrement dit a rien, a l'instar de ce palais du 
Bosphore, qui lui rappelle « une double rangee d'Odeons et de Chambres des Deputes en 
miniature se suivant dans une alternance ennuyeuse » 115 , ou du batiment de l'Exposition de 
l'industrie a La Haye, qu'il decrit comme 

une sorte de temple grec hexastyle, avec grosses colonnes blanches et fronton 
triangulaire, une de ces facades de bon gout qui peuvent servir egalement a une eglise, 
a une bourse, a un tribunal, a un theatre, a une salle de concert, a un musee, et meme a 
une Exposition de l'industrie. 116 

De tels batiments, maladroites copies de l'antique inadaptees a leur fonction comme au milieu 
dans lequel elles doivent s'inserer, indiquent au voyageur attriste qu'en ce siecle de progres, 
« le sens de l'architecture est tout a fait perdu »n 7 . 

II est toutefois, pour Gautier, des pay sages contemporains qui tranchent sur ce conformisme 
deprimant et parviennent a susciter 1' admiration de celui qui ne se declare pourtant « pas tres 
grand admirateur des inventions modernes »n 8 . On a vu qu'il n'epargnait guere l'architecture 
londonienne et « la couleur noire uniforme qui [y] revet tous les objets »n 9 . Mais la capitale 
britannique lui parait digne d'interet lorsqu'elle lui de voile les realisations industrielles qui 
font alors sa gloire. Les docks des Indes Occidentales le font ainsi penser a « une oeuvre de 
Cyclopes et de Titans ». II vante les chantiers navals, « avec leurs immenses hangars et leurs 
carcasses de navires ebauches, pareils a des squelettes de cachalots » et leur « foret de 
cheminees colossales, en forme de tours, de colonnes, de pylones, d'obelisques, [qui] donn[e] 



112 « Une journee a Londres », op. cit., p. 128. 

113 Voir entre autres les descriptions de Mannheim et de Dusseldorf, Ce qu'on peut voir en six jours, III, V, op. 
cit., pp. 310,336. 

1 14 « Une journee a Londres », op. cit., p. 108 ; voir aussi p. 115. 

1 15 Constantinople, XXIV, op. cit., p. 258. 

1 1" Ce qu'on peut voir en six jours, VI, op. cit., p. 352. 

1 17 En Espagne. Les courses royales a Madrid, I, dans Loin de Paris, op. cit., p. 147 . 

118 Voyage en Espagne, I, op. cit., p. 32. 

1 19 « Une journee a Londres », op. cit., p. 117. 
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a 1' horizon un air egyptien, un vague profil de Thebes, de Babylone, de ville antediluvienne, 
de capitale des enormites et des rebellions de l'orgueil, tout a fait extraordinaire. » II 
s'enthousiasme pour la Tamise, dont « le panorama mouvant qu'elle deroule sans cesse est 
quelque chose de si neuf et de si grandiose, qu'on ne saurait s'en detacher » : 

Une foret de trois-mats au milieu d'une capitale est le plus beau spectacle que puisse 
offrir aux yeux l'industrie de l'homme. 

C'est que, contrairement au reste de la ville, la plate uniformite de l'horizon est ici brisee par 
« des cheminees monumentales, qu'on pourrait prendre pour des colonnes votives si les 
chapiteaux ioniens ou doriens etaient dans l'usage de vomir la fumee ». C'est aussi que le 
brouillard vient estomper « [l]a secheresse symetrique de la civilisation et la vulgarite des 
formes qu'elle emploie », transformant « une cheminee d'usine [en] obelisque, un magasin de 
pauvre architecture [en] terrasse babylonienne [ou] une maussade rangee de colonnes [...] en 
portiques de Palmyre. » C'est enfin que le caractere colossal, « enorme », « fabuleux » de 
cette architecture industrielle « qui depasse la proportion humaine » la fait acceder a un 
niveau ou la deception potentiellement liee a l'absence de pittoresque doit ceder le pas a 
1' admiration : 

L'industrie, a cette echelle gigantesque, atteint presque la poesie, poesie ou la nature 
n'est pour rien, et qui resulte de l'immense developpement de la volonte humaine. 120 

De fait, les comparants a seme « antique » utilises dans ce cadre par Gautier conferent a la 
fois la patine et la legitimite temporelle qui manquent a ces realisations . 
Mais il est aussi des villes ou l'industrie moderne n'a pas encore etendu son emprise 
tentaculaire sur le paysage, ou « [l]es maisons ont l'air d'hotels, les hotels ont l'air de palais, 
et les palais de temples », ou « tout est grand, regulier, majestueux, un peu emphatique 
meme », ou « [l']on ne voit que colonnes, architraves et balcons de granit » et qui neanmoins 
trouvent grace aux yeux de Gautier. C'est le cas de Milan, « capitale vivante, chose rare en 
Italie, ou il y a tant de villes mortes. » La description qu'il donne de sa « confortabilite » et 
des « voitures nombreuses [qui] courent rapidement sur les bandes dallees, especes de 
railways de pierre enchasses dans le pave fait de cailloux », ressemble pourtant par bien des 
aspects a celles des quartiers bourgeois de Londres, de Geneve, de Berlin ou de Hambourgi2i, 
qui ne suscitent pas chez lui un tel enthousiasme, loin s'en faut. C'est qu'avec ses fenetres aux 



120 Ibid., pp. 106, 107, 111, 118-119, 124. 

121 Voir supra et Italia, I, op. cit., p. 29 ; Voyage en Russie, I, II, op. cit., pp. 27, 36-37. 
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« grands stores rayes [...] qui nous font penser aux tendidos », avec ses femmes qui « portent 
le mezzaro, espece de voile noir qui joue la mantille a s'y tromper », Milan, en depit de 
l'occupation autrichienne, qui risque a tout moment de detruire l'illusion, « est quelque chose 
entre Madrid et Versailles » : 

[...] cette ressemblance espagnole [...] nous frappe a chaque pas, et nous ne pouvons 
nous empecher d'y revenir, car personne, que nous sachions, ne l'a encore remarquee 

[...]. 122 

Tout se passe done comme si Milan, pas encore atteinte du « syndrome Rivoli », mais qui 
devrait deplaire a Gautier tout autant que Madrid a laquelle elle ressemble, « avec une nettete 
que Madrid n'a pas », etait en quelque sorte rachetee du peche de classicisme par le fait 
qu'elle declenche chez lui un processus memoriel qui le renvoie au temps beni de son voyage 
en Espagne. Et Ton peut ajouter que, dans ce mouvement, Madrid beneficie de la meme 
redemption, puisqu'elle parait tout a coup incarner l'essence de l'Espagne, alors meme qu'elle 
avait, comme on le sait, decu le voyageur de 1840. 

Ces reminiscences d'un voyage a 1' autre sont plus que frequentes au fil des publications 
viatiques de Gautier : on l'a deja vu a propos de l'Apennin. Elles lui permettent parfois 
d'illustrer, par une reference connue de son public, certains caracteres paysagers qui ne sont 
pas necessairement evidents pour ce dernier. Evoquant ainsi la « physionomie particuliere » 
des rues de Venise, « minces coupures qui [. . .] ont l'air de traits de scie dans d'enormes blocs 
de pierre », il suggere a ses lecteurs : 

Certaines calles de Grenade, certains alleys de Londres, peuvent en donner une idee 
assez juste. 123 

Mais ces renvois a valeur explicative sont relativement rares ; le plus souvent, on a le 
sentiment qu'ils autorisent l'auteur a des plongees nostalgiques ou sentimentales dans ses 
precedents voyages, qu'il s'agisse de simples rappels 124 ou de retrouvailles plus 
circonstanciees avec des lieux qui l'ont jadis ebloui ou navre. II aime ainsi a contempler a 
Malte 



122 Italia, IV, op. cit., p. 59. 

123ffi/d.,XX,p.211. 

124 C'est le cas dans le recit du voyage en Espagne de 1847, ou les renvois a celui de 1840 sont frequents. En 

Espagne,I,II,III, op. cit., pp. 140, 149, 151, 153, 171-172. 
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cette belle lumiere d'Espagne dont l'ltalie meme, avec son ciel si vante, n'offre qu'un 
pale reflet. II y fait veritablement clair, et ce n'est pas la un de ces crepuscules plus ou 
moins blafards qu'on decore du nom de jour dans les climats septentrionaux.i 25 

Les cypres du cimetiere de Scutari, a Constantinople, lui offrent l'occasion d'une longue 
digression qui le transporte vers ceux qu'il a pu admirer, douze ans auparavant, en 
Andalousie 126 . Le voyage en Algerie est un autre hypotexte frequent des recits viatiques 
ulterieurs, que Gautier repense, en voyant « les rues du Bezestin [de Smyrne] ombragees de 
planches posees a plat sur des poutrelles transversales », « a Constantine, ou ce detail [l]'avait 
frappe » 127 , ou qu'il se rememore avec tristesse « un cimetiere arabe pres d'Oran, sur une 
colline pulverulente et pierreuse, d'une aridite effroyable, balayee du vent de mer, brulee du 
soleil » face au cimetiere juif du Lido a Venise 128 . On a meme parfois l'impression que ces 
comparaisons ne sont que le pretexte a une evocation poetique, tant leur motivation semble 
legere ou convenue : pour conclure le recit de sa traversee des Alpes par la route du Simplon, 
il se livre a une confrontation circonstanciee entre celles-ci et les sierras espagnoles qu'il 
avait parcourues dix annees auparavant. Cela vaut au lecteur un splendide resume des images 
que l'auteur developpait dans son Voyage en Espagne de 1843, ou apparaissent 
successivement 

la Sierra-Morena, avec ses grandes assises de marbre rouge, ses chenes verts et ses 
lieges ; la Sierra-Nevada, avec ses torrents diamantes ou trempent des lauriers roses, 
ses plis et ses reflets de satin gorge de pigeon, ses pics qui rougissent le soir comme 
des jeunes filles a qui Ton parle d'amour ; les Alpujaras, avec leurs escarpements 
baignes par la mer, leurs vieilles villes moresques et leurs tours de vigie perchees sur 
quelque plateau inaccessible, leurs pentes ou le gazon brule ressemble a une peau de 
lion ; la Sierra de Guadarrama, tout herissee de masses de granit bleuatre, qu'on 
prendrait pour des dolmens et des peulvens celtiques [...]. 

Mais ces lignes se terminent sur le simple constat que les sierras « ne ressemblent en rien aux 
Alpes, et la nature, au moyen d'elements en apparence semblables, sait produire des effets 
varies »i 29 . Ou la montagne, si elegante soit-elle, sait parfois accoucher d'une souris. . . 
Cette lecture vient confirmer l'impression laissee, quelques pages auparavant, par l'allusion a 
une « course » au bord du lac Leman qui lui rappelle etrangement « une journee d'enivrement 
celeste passee a Grenade, sur le Mulhacen, a la meme date, il y a dix ans, dans un ocean de 



125 Constantinople, II, op. cit., p. 45. 

126 ibid., XIII, pp. 153-155. 
127ffi/rf.jv,p.75. 

128 Italia, XXV, op. cit., p. 254. 

129 Md.,ll,p. 43. 
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neige, de lumiere et d'azur » 13 °. Meme en tenant compte du role qu'a pu jouer dans ce 
contexte une precedente reminiscence de ce moment particulierement heureux du periple 
iberique, quand le mont Blanc, « devenu tout rose » sous l'effet d'« un merveilleux coucher 
de soleil » apercu au cours d'une promenade au bord du lac a Geneve, lui rappelle « la Sierra 
Nevada de Grenade vue du salon de l'Alameda »i3i, il faut admettre que seule la memoire la 
plus personnelle et la plus strictement chronologique est susceptible d'etablir un parallele 
entre un pay sage lacustre des Alpes, fut-il entoure de montagnes, et le point culminant de 
l'Espagne meridionale... Tout porterait done a croire que Gautier se laisse parfois aller a des 
confrontations entre les paysages reels qu'il contemple et le souvenir de ceux qu'il a vus au 
cours de ses voyages precedents, ou l'arbitraire de sa memoire visuelle et affective semble 
regner en maitre, excluant de facto tout autre que l'auteur de ce dialogue intime entre celui 
qu'il est et celui qu'il fut. . . 

Mais conclure a une forme d'autisme auctorial reviendrait a tenir pour negligeables les 
diverses manifestations montrant que Gautier a parfaitement conscience de ces curieux 
phenomenes suscites par sa memoire en voyage 132 . La deception, precedemment analysee, 
qu'engendre en lui l'Apennin quand il en vient a le comparer aux Alpes ou aux montagnes 
d'Espagne et d'Afrique, l'amene certes a considerer « la manie des comparaisons » comme 
« un travers d'esprit » qu'il trouve « injuste », car on ne peut « demander a un endroit d'en 
etre un autre », mais e'est pour ajouter aussitot qu'il ne peut « [s]'empecher » de se livrer a 
cette pratique 133 . II s'autorise meme, en contemplant le rivage d'Europe depuis la mer de 
Marmara entre Gallipoli et Constantinople, a y retrouver, quitte a « etre accuse de faire du 
paradoxe, [. . .] l'aspect de la Tamise, entre l'ile des Chiens et Greenwich » : 

[...] le ciel, tres laiteux, tres opalin, presque blanc et noye d'une brume transparente, 
ajoutait encore a l'illusion ; il me semblait aller a Londres sur le paquebot de 
Boulogne, et il faut, pour me detromper, le pavilion rouge a croissant d'argent que 
nous avons hisse a notre mat depuis notre entree dans les Dardanelles. 134 

Le processus une fois lance, Gautier ne cessera plus de comparer Constantinople a Londres : 
meme absence de quai, meme mouvement des bateaux a vapeur 135 . II note a plusieurs reprises 



130 ibid., pp. 37-38. 

131ffi/rf.,p.35. 

132 Voir a ce sujet l'etude d'Anne Geisler-Szmulewicz, « Le jeu des references dans le Voyage en Russie de 
Theophile Gautier », Bulletin de la societe Theophile Gautier 29, 2007, pp. 153-169. 

133 halia, XXIX, op. cit., p. 288. 

134 Constantinople , V, op. cit., p. 85. 

135 ibid., p. 88 ; XXIX, p. 298. 
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« ces sauts de pensee familiers aux voyageurs » qui lui font voir, entre autres, Constantine 
face au panorama de Berne, Hyde-Park aux Cascine de Florence, Saint-Marc a Sainte-Sophie, 
1'Alhambra dans le Kremlin, les etuves d'Alger sur les bords de la Volga ou bien encore, lors 
d'un voyage a Chamonix, le dome de Milan dans le glacier des Bossons 136 . Le rapprochement 
le plus troublant, il l'eprouve face au rocher de Tourbillon, a Sion, dans le Valais Suisse : 

Ce jour-la, grace a la splendeur de la lumiere, ce rocher vaudois, couronne de ruines 
gothiques, nous rappelait l'Acropole d'Athenes avec ses escarpements de marbre et 
ses couleurs d'hyacinthe. Certes, nous ne pensions pas en ce moment a la Grece et ce 
rapprochement involontaire doit etre base sur de vraies analogies. 1 37 

L'aveu est d'importance, car il depasse le simple devoilement du processus associatif, si 
finement analyse par Anne Geisler-Szmulewicz 138 , pour tenter d'objectiviser ici le 
phenomene analogique. Indice qu'au-dela de ces rapprochements hasardeux, Gautier 
percevrait des parentes entre certains paysages, naturels ou urbains ? II est vrai qu'apres s'etre 
refuse a « pouss[er] plus loin le rapprochement » entre le Kremlin et l'Alhambra, « de peur de 
le forcer en y appuyant trop », il constate tout de meme cette « [c]hose bizarre », a savoir que 
« le Kremlin vu du dehors a peut-etre quelque chose de plus oriental que l'Alhambra lui- 
meme », avant d'en faire, en conclusion, « une cristallisation architecturale des Mille et une 
Nuits » 139 . Quelle meilleure maniere de souligner l'impression nettement orientale que lui 
laisse, dans l'ensemble, la Russie - Saint- Petersbourg excepte -, en un moment ou Ton 
s'interroge sur son appartenance aux pays du Nord ou a ceux de l'Orienti 40 ? De meme, 
l'espece de « mirage » qui lui apparait devant Sainte-Sophie de Constantinople, ou il a 
l'impression d'etre « a Venise, debouchant de la piazza sous la nef de Saint-Marc » et de se 
retrouver face a un agrandissement de la basilique venitienne, se conclut par ces mots : 

Rien d'etonnant a cela, d'ailleurs : Venise, qu'une mer etroite separe a peine de la 
Grece, vecut toujours dans la familiarite de l'Orient, et ses architectes ont du chercher 
a reproduire le type de l'Eglise qui passait pour la plus belle et la plus riche de la 
chretiente. 141 



136 Q e qu'on peut voir en six jours, II, op. cit., pp. 291-292 ; Italia, XXIX, op. cit., p. 312 ; Constantinople , 
XXII, op. cit., p. 239 ; Voyage en Russie, XVII, op. cit., p. 250 ; 2 C partie, p. 340 ; Les Vacances du lundi, 
tableaux de montagnes (1868), « Le mont Blanc », III, Sylvain louty ed., Seyssel, Champ Vallon, 1994, p. 87. 

137 Les Vacances du lundi, « le mont Cervin », I, op. cit., p. 143. 

138 Art. cit., p. 163-164. 

139 Voyage en Russie, XVII, op. cit., p. 250. 

140 Sans doute est-ce la raison pour laquelle il preconise pour la Russie, en matiere architecturale, « le grec de 
Byzance et non le grec d'Athenes. » Ibid., XII, p. 149. 

141 Constantinople, XXII, op. cit., p. 239. 
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Rien d'etonnant non plus a ce que, deux ans auparavant, il ait discerne dans « les coupoles 
d'un gris argente » de Saint-Marc « les domes de Sainte-Sophie de Constantinople » 142 qu'il 
ne connaissait encore que par le livre. On retrouve le meme phenomene de comparaison en 
miroir et a distance dans l'association entre les neiges eternelles des Alpes et la cathedrale de 
Milan, puisque pres de vingt ans avant son voyage a Chamonix, Gautier trouvait que « [l]a 
delicatesse dans l'enormite et la blancheur » du fameux Duomo « lui donn[ai]ent l'air d'un 
glacier avec ses mille aiguilles » 143 . Pouvait-il ignorer que plusieurs generations de voyageurs 
dans les Alpes avaient associe avant lui 1' architecture gothique et la structure geologique des 
montagnes 144 ? 

Tout semble done indiquer que les rapprochements, apparemment fortuits, operes par 
1' extraordinaire memoire visuelle de Gautier entre des lieux et des paysages radicalement 
differents relevent d'une tout autre logique que le « saut de pensee » ou l'« idee enfantine » a 
laquelle il parait s'abandonner lorsqu'il pretend avoir imagine, avant de les avoir vus en 
realite, Bruxelles comme « un grand cane de choux », Ostende comme « un pare 
d'huitres » 145 ou Nuremberg comme « une boite de jouets ». Et les especes de « geographies 
fantastiques » 146 qu'il batit au fil des recits de ses voyages dessinent des liens beaucoup plus 
riches d'enseignement anthropologique que ne l'aurait imagine la plus arbitraire des 
metaphores. Retrouver l'influence orientale dans l'architecture du Kremlin ou dans celle de la 
basilique Saint-Marc, deviner l'heritage de la Grece antique dans une forteresse d'Helvetie, 
percevoir la parente entre les formes naturelles et les realisations artistiques les plus 
elaboreesi 47 , n'est-ce pas dessiner les lineaments d'une communaute des paysages ou ceux 
que l'homme construit et ceux qu'elabore la nature se font echo en un jeu d'echanges subtils 
qui respecte entierement les identites ? Seul un romantique marque par la pensee organiciste 
comme a pu l'etre Gautier etait en mesure d'imaginer ce paysage, sinon universel, du moins 
europeen et mediterranean, qui dessine un nouveau rapport au monde, a opposer de maniere 



142 Italia, VII, op. cit., p. 88. 

143 ##., V, p. 62. 

144 Voir a ce sujet, entre autres, Enrico Castenuovo, « Alpi gotiche », Rivista storica italiana LXXIX-1, 1967, 
pp. 182-194 ; Alain Guyot, « L'analogie monumentale au tournant des Lumieres : une porte d'acces au sublime 
de la montagne ? », Des Lumieres a I'Europe romantique des nations : les paradoxes du sublime, Denis 
Bonnecase et Patrick Chezaud ed., St Pierre de Salerne, Montfort, 2007, pp. 79-95. 

145 Italia, I, op. cit., pp. 28-29. 

146 Voyage en Algerie, II, op. cit., p. 178. 

147 Voir a ce sujet Alain Guyot, « Le complexe de Dinocrate : analogie et architecture dans les recits de voyage 
de Theophile Gautier », Rivista di letterature moderne e comparate, LX-1 , Pise, 2007, pp. 1-18. 
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triomphante, quand la civilisation ne parvient pas a se depasser en des realisations 
industrielles grandioses, aux mefaits globalisateurs deja a l'oeuvre dans la plupart des cites 
qu'il traverse. Or le compte rendu qu'il donne de son sejour a Florence nous offre precisement 
une sorte de synthese de sa position a ce sujet. Ainsi, apres avoir, comme on sait, eu la 
sensation d'etre transporte a Londres « par un procede que nous ignorons » 148 en apercevant 
une jeune Anglaise dans le pare des Cascine, il tourne en derision les compatriotes de celle-ci, 
lesquels, en voyage, « transportent partout leur patrie avec eux, dans des boites a 
compartiments »i 49 . Comme en contrepoint a ces ancetres de la mondialisation en matiere 
touristique, il esquisse une curieuse theorie de V ophtalmos , cet « ceil sur le visage de la cite », 
cet endroit qui resume une ville, 

ou les traits epars de son caractere special se precisent et s'accusent plus nettement, ou 
ses souvenirs historiques se sont solidifies sous une forme monumentale, de maniere a 
produire un ensemble frappant, unique [. . .] . 15 ° 

Or V ophtalmos de la cite des Medicis, « l'oeil de Florence », e'est, on s'en sera doute, la place 
de la Seigneurie, et e'est sans nul doute la raison pour laquelle il ose contredire Michel- Ange, 
qui suggerait de prolonger la loggia de' Lanzi tout autour de la place, en affirmant haut et fort 
que « la loggia est bien comme elle est et ne gagnerait nullement a etre repetee comme les 
arcades de la rue de Rivoli » 151 . 



Alain GUYOT 
Universite Stendhal-Grenoble 3 



148 i ta iia, XXIX, op. cit., p. 312. 
149ffi/rf. ;P .292. 
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L'amoureux et le talisman : 
mystere du pay sage et sens de l'Histoire dans l'oeuvre de Jules Michelet 



Si vous avez voyage quelquefois dans les 
montagnes, vous aurez peut-etre vu ce qu'une fois je 
rencontrai. Parmi un entassement confus de roches 
amoncelees, au milieu d'un monde varie d'arbres et de 
verdure, se dressait un pic immense. Ce solitaire, noir et 
chauve, etait trop visiblement le fils des profondes 
entrailles du globe. Nulle verdure ne l'egayait, nulle saison 
ne le changeait ; l'oiseau s'y posait a peine, comme si, en 
touchant la masse echappee du feu central, il eut craint de 
bruler ses ailes. Ce sombre temoin des tortures du monde 
interieur semblait y rever encore, sans faire la moindre 
attention a ce qui l'environnait, sans se laisser jamais 
distraire de sa melancolie sauvage... Quelles furent done 
les revolutions souterraines de la terre, quelles 
incalculables forces se combattirent dans son sein, pour 
que cette masse, soulevant les monts, percant les rocs, 
fendant les bancs de marbre, jaillit jusqu'a la surface !... 
Quelles convulsions, quelles tortures, arracherent du fond 
du globe ce prodigieux soupir ! Je m'assis, et, de mes yeux 
obscurcis, des larmes, lentes, penibles, commencerent a 
s'exprimer une a une... La nature m'avait trop rappele 
l'histoire. Ce chaos de monts entasses m'opprimait du 
meme poids qui, pendant tout le moyen age, pesa sur le 
coeur de l'homme, et dans ce pic desole, que du fond de 
ses entrailles la terre lancait contre le ciel, je retrouvais le 
desespoir et le cri du genre humain. 

Jules Micheleti52 



« Qui peut dire ce qui fait l'attrait d'une maison, d'un lieu, d'un paysage ? » se 
demandait Jules Michelet dans le tome IX de son Histoire de France. Pourquoi l'empereur 
Charlemagne, par exemple, ne pouvait-il pas detacher ses yeux du petit lac d'Aix-la-Chapelle, 
aupres duquel il avait fait batir son palais ? Pour Michelet, une seule raison pouvait 
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l'expliquer : « Un talisman, dit-on, y attacha son coeur, l'y retint fascine, amoureux et comme 
enchante. » 153 

A plusieurs reprises, Michelet evoque dans son oeuvre historique ce qu'il appelle le 
« mystere du paysage » 154 . L'anecdote du petit lac d'Aix-la-Chapelle, elle-meme, y est 
racontee trois fois 155 . Elle est d'ailleurs revelatrice : en la consignant, Michelet rappelait que 
le paysage est l'espace tel qu'il est contemple. Le « mystere du paysage » reside done tout 
entier dans les raisons qui justifient cette contemplation. Ces raisons, dit Michelet, 
appartiennent au monde des enigmes destinees a demeurer irresolues, au meme titre que 
d'autres mysteres, a commencer par ceux de la magie et de l'amour, dont Charlemagne, face 
au petit lac d'Aix-la-Chapelle, aurait egalement fait l'experience. 

Michelet avait voyage a Heidelberg en 1828 ; il avait lui-meme subi cet enchantement 
du paysage allemand. Lorsqu'au debut du tome II de son Histoire de France, il presenta 
l'ensemble du territoire francais, il se refusa pour cette raison a decrire l'Alsace, trop proche 
du monde germanique. Car dans ce monde il y a, ecrit Michelet, « un tout-puissant lotos qui 
fait oublier la patrie ». « Si j'apercevais mon heroique Rhin », poursuit l'historien, «je 
pourrais bien m'en aller au courant du fleuve [...] ou peut-etre resterais-je enchante aux 
limites solennelles des deux empires » 156 . 

En Allemagne, a 1' occasion de son premier voyage, Michelet aurait done appris que le 
paysage etait un charme, un enchantement au sens magique du terme ; et l'historien craignait 
de subir a son tour le sort de Charlemagne. Cette magie etait peut-etre une commodite pour 
Michelet ; elle lui permettait de justifier le choix de l'empereur, qui placa sa capitale en 
Allemagne, et non dans cette France dont Michelet ecrivait 1' histoire. Ce n' etait pourtant pas 
l'essentiel. Pour Michelet, la magie et l'amour, que le paysage exprime, jouent un grand role 
dans l'histoire. 

C'est ce role que je voudrais eclaircir ici. Etrange programme peut-etre, que celui d'une 
devaluation des usages des charmes dans l'historiographie. II serait plus simple de voir dans 
la definition magique du paysage, proposee par Michelet, la consequence de la double 
soumission de ce dernier a l'esthetique romantique et a une conception datee du travail de 
l'historien. Qu'un sort puisse nous rendre amoureux d'un paysage, voila en effet qui satisfait 
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aux exigences des passions romantiques et d'un temps ou l'histoire n'etait qu'un des genres 
de la litterature. II y a pourtant, derriere ce lieu commun de la magie du lieu, toute une 
conception du sens de l'histoire, qu'il importe de comprendre. 

Qu'est-ce qu'un paysage ? 

Avant d'aller plus loin, considerons un instant ce que Michelet appelait un paysage . Son 
oeuvre historique est pleine de descriptions de lieux naturels. Tous ont une fonction precise. 
Le desert de l'Arabie, par exemple, permet a l'historien de definir l'lslam, cette religion qui, 
ecrit-il, « est vraiment l'Arabie elle-meme » : « Le ciel, la terre, rien entre ; point de montagne 
qui nous rapproche du ciel, point de douce vapeur qui nous trompe sur la distance ; un dome 
impitoyablement tendu d'un sombre azur, comme un brulant casque d'acier. » 157 La relation 
directe du fidele avec Dieu, la dimension guerriere du mahometisme apparaissaient a 
l'historien a travers l'image du deserti 58 . De meme, les forets de l'Amerique, fournirent a 
Michelet la metaphore adequate pour evoquer les hommes du xvf siecle. La Renaissance, 
ecrit-il, « a 1' hesitation du voyageur a la lisiere des forets vierges d'Amerique, de ce 
prodigieux enlacement d'arbres et de lianes, de mille et mille plantes bizarres, habitees et 
bruyantes d'animaux imprevus »i 59 . La revolution que l'esprit humain accomplit a la fin du 
xv e siecle se serait done traduite, d'abord, par une image de la nature percue par un voyageur. 
A propos de cette image, on pourrait parler de paysage. 

On pourrait, mais Michelet ne le fait pas. S'il decrit, meme sommairement, la nature 
observable dans le desert de l'Arabie et les forets de l'Amerique, il ne designe jamais celle-ci 
explicitement comme un paysage. L'examen systematique des occurrences du terme dans 
YHistoire de France est instructif. A une exception pres 160 , Michelet n'utilise le terme que 
pour evoquer des lieux que lui-meme a parcourus, ce qui n'etait le cas ni de l'Arabie, ni de 
l'Amerique. Tout se passe comme si Michelet, pour identifier un paysage, avait besoin 
d'engager son propre corps. L'espace ne lui apparait comme paysage qu'a partir du moment 
ou il s'est laisse apprehender directement, par le contact des sens. Sans doute Michelet, fidele 
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a toute une tradition 161 , accompagna-t-il parfois la mention du paysage d'une ou deux 
references a la peinture : les tableaux de Paul Potter, par exemple, a propos de la Hollande 162 , 
ou ceux du Correge, a propos de l'ltalie 163 . L'essentiel, pourtant, n'etait pas la, mais dans le 
contact physique entre l'espace et rhomme sensible. 

Michelet etait en cela l'heritier de Jean- Jacques Rousseau. La genealogie de son oeuvre 
historique, bien sur, passe par le Voltaire du Steele de Louis XIV et de VEssai sur les mceurs. 
Neanmoins, le veritable inspirateur de Michelet, e'est Rousseau 164 . Si j'oppose les deux 
philosophes, e'est moins par soumission a un cliche concernant les Lumieres que parce que 
Michelet reconnaissait cette opposition et, surtout, parce qu'il l'illustrait precisement par 
l'inegale relation que Voltaire et Rousseau auraient entretenu avec le paysage. Selon 
Michelet, en effet, la grandeur de Voltaire serait nee du refus de la grandeur du paysage. A 
Ten croire, le meilleur de Voltaire serait apparu lorsque celui-ci eut accepte de se laisser 
enfermer dans l'entresol d'un triste chateau, a Cirey, e'est-a-dire « dans un paysage 
mesquin». «La», ecrit Michelet, « il parait tres grand. Cirey lui fit son equilibre, il fut 
universel et rayonna de tous cotes. » 165 A l'inverse, le genie de Rousseau eut besoin, pour 
s'exprimer, de rencontrer « l'adorable paysage » de la Savoie. Alors seulement le miracle se 
produisit, Rousseau fut bouleverse et ecrivit, « en une fois (1761-1762) », la Julie, le Contrat 
et VEmile. « On recule d'etonnement », conclut Michelet 166 . Un mystere s'est produit, d'ordre 
magique, d'ordre amoureux aussi (la Nouvelle Heloi'se exprimait pour Michelet l'avenement 
de l'amour moderne 167 ), que l'historien stupefait ne peut expliquer. Ce mystere, comme celui 
de l'envoutement de Charlemagne, impliquait le paysage. Michelet pretend etre etonne, 
renoncer a comprendre et se borner a consigner le fait. 

La verite du paysage 

L'analyse de la signification historique de l'oeuvre de Rousseau se trouve dans le tome 
XVII, par lequel Michelet conclut, a la fin des annees 1860, son Histoire de France. Mais 
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depuis longtemps l'historien conferait au paysage une dimension explicative. La magie de la 
contemplation de l'espace lui avait deja offert le moyen de comprendre des causalites 
insaisissables par le seul raisonnement. En 1834, alors qu'il travaillait sur la guerre de Cent 
Ans, Michelet avait ainsi fait un voyage dans cette Angleterre qu'il aimait si peu. Comme 
souvent, il integra ses notes de voyage dans l'ecriture de son oeuvre historique 168 . Fidele au 
code romantique du recit de voyage, il insera dans son Histoire de France ce qu'il appelle une 
« impression personnelle 169 », survenue lors de ce voyage. A l'occasion d'un trajet d'York a 
Manchester, en effet, la revelation se produisit ; brutalement il eut « une veritable intuition de 
l'Angleterre ». Cette intuition ne devait rien aux observations savantes que Michelet, qui 
considerait ses voyages comme des seances de travail particulierement eprouvantes 170 , 
effectuait par ailleurs. La revelation lui etait venue, comme naturellement, du paysage : 

C'etait au matin, par un froid brouillard ; elle [l'Angleterre] m'apparaissait non plus 
seulement environnee, mais couverte, noyee de 1' Ocean. Un pale soleil colorait a peine 
la moitie du paysage. Les maisons neuves en briques rouges auraient tranche durement 
sur le gazon vert, si la brume flottante n'eut pris soin d'harmoniser les teintes. Par- 
dessus les paturages converts de moutons, flambaient les rouges cheminees des usines. 
Paturage, labourage, industrie, tout etait la dans un etroit espace, l'un sur l'autre, 
nourri l'un par l'autre ; l'herbe vivant du brouillard, le mouton d'herbe, l'homme de 
sang.i" 7 ! 

Par la magie du paysage, done, Michelet sut tout-a-coup ce qu'etait l'Angleterre : son 
interpenetration avec l'Ocean ; l'identite de toutes ses activites, depuis l'elevage archaique 
jusqu'a la puissante industrie moderne ; la necessite du travail pour les Anglais. En attenuant 
l'opposition du vert des paturages et du rouge des maisons, des cheminees d'usines (mais 
aussi du sang), la brume lui re vela tout. La fusion des teintes enseigna a l'historien que 
l'Angleterre de la fin du Moyen Age n'avait pas ete moins industrieuse que celle qu'il avait 
sous les yeux. Et Michelet de trouver, dans cette illumination nee de la contemplation du 
paysage entre York et Manchester, la cle explicative de l'histoire de l'Angleterre. 

D'autres paysages dirent a Michelet la verite de l'histoire des hommes qui vecurent la. 
Tel est le cas de la Bretagne, par exemple, dont les « paysages abrupts », « brusquement 
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varies, pauvres, pierreux, semes parmi le roc de tristes fleurs », sont a 1' image du long recit 
des guerres bretonnes, tel que le rapporte la Chronique de Froissart 172 . Tel est aussi le cas des 
Pays-Bas, qui ne sont eux-memes que « les dernieres alluvions, sables, boues et tourbieres, 
par lesquelles les grands fleuves, ennuyes de leur trop long cours, meurent, comme de 
langueur, dans l'indifferent Ocean ». Ces « doux paysages », que Paul Potter a su saisir, 
expliquent l'attachement des Hollandais a la vie de famille, aux travaux et aux repos 
communs - car, ecrit Michelet, « plus la nature est triste, plus le foyer est cher » 173 . Tel est 
enfin le cas, plus remarquable encore, des Cevennes. Ici, seul le paysage est habilite a dire 
l'histoire. Car il n'y a pas, pour raconter les guerres et la vie des Camisards, de Froissart ni de 
Paul Potter ; les temoins, ecrit Michelet, furent terriblement partiaux. Celui qui veut 
comprendre les revokes des protestants et l'horreur des dragonnades, doit done d'abord voir 
les Cevennes, ces « paysages bibliques, au bord de ses torrents, aussi apres, plus purs, que le 
Jourdain et le Cedron »i 74 . Un seul livre, d'apres lui, parle convenablement de ces drames : 
celui de M. Peyrat, qui ne peut le faire que parce « qu'il donne le sol, le paysage et la nature 
ou le combat se passe » 175 . A celui qui voudrait comprendre cette histoire ou, plus 
exactement, entreprendre la resurrection integrate de ce passe, Michelet ne peut que conseiller 
d'aller, « vers le soir, aux derniers rayons du soleil, [suivre] la lumineuse allee du Peyrou vers 
la mer et le ciel ». Ceux-la n'auront certes pas le decompte, a jamais impossible, des roues et 
des potences de Montpellier, des buchers qui brulerent ces martyrs, mais au moins ils 
« verront encore leurs ames sur la via sacra »i 76 . 

Le paysage peut done expliquer l'histoire, mais l'historien ne nous explique pas 
comment cela se fait. Pourquoi la verite de l'Angleterre ne lui serait-elle apparue qu'a 
l'occasion d'un trajet entre York et Manchester, et pas avant, ou ailleurs ? Comment s'y 
prendre exactement pour apercevoir les « ames » des martyrs, aux derniers rayons du soleil 
sur l'allee du Peyrou, et comprendre les dragonnades ? II y a la quelque chose de magique. 
Michelet assure que ces choses peuvent arriver, de la meme facon que le petit lac d'Aix-la- 
Chapelle a pu envouter l'empereur Charlemagne, et que cela permet d'expliquer une partie du 
cours de l'histoire ; mais il ne nous dit pas comment. 
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Le sens de I'Histoire 

Si Ton veut essayer de le dire a sa place, de comprendre non pas la magie du paysage, 
evidemment, mais la fonction que Michelet lui accorde dans son recit, il convient de faire un 
detour par l'examen du sens que Michelet assignait, avec assez de precision, a l'histoire. 

Michelet a consacre sa vie a ecrire l'histoire de la France, c'est-a-dire, de son point de 
vue, l'histoire d'une « personne ». Si l'Angleterre est un « empire », comme il l'ecrit, si 
l'Allemagne est une « race », la France, elle, est en effet une « personne » dont l'historien 
raconte la vie, depuis sa naissance jusqu'a cet accomplissement que fut la Revolution de 
1789177. Cette histoire, certainement, est liee au territoire. Michelet l'a souvent repete : « telle 
la nature, tel l'homme » 178 , ou encore : « tel le nid, tel l'oiseau. Telle la patrie, tel 
l'homme. » 179 Nous aurions tort, neanmoins, de reduire l'histoire de la France, telle que 
Michelet la raconte, aux consequences d'un strict determinisme geographique. Rappelons que 
Michelet n'ouvrit pas son Histoire de France par une description de l'espace national, comme 
le fit plus tard Ernest Lavisse, qui confia ce travail a Paul Vidal de la Blache. Sans doute 
Michelet fut-il le premier a proposer un « tableau » de ce genre, mais seulement apres avoir 
raconte la Gaule, les grandes invasions, l'empire de Charlemagne. II n'y avait pas, pour 
Michelet, de frontieres « naturelles ». Le sol, dans son esprit, n'etait pas le critere principal de 
l'histoire, pas plus que la race - contrairement aux convictions qui fonderent a la meme 
epoque V Histoire de France d'Henri Martin, par exemple. La France, selon lui, est d'abord le 
produit de la liberte. Son existence en tant que personne est le resultat d'un « puissant travail 
de soi sur soi 18 ° » qui l'a conduite a echapper aux servitudes de la race et de l'espace. Comme 
Michelet l'ecrivait des le debut des annees 1830 dans le Tableau de la France, « l'influence 
du sol, du climat, de la race, a cede a Taction sociale et politique. La fatalite des lieux a ete 
vaincue, l'homme a echappe a la tyrannie des circonstances materielles. [...] La societe, la 
liberte, ont dompte la nature, l'histoire a efface la geographie. » 181 

Les paysages francais sont la preuve de ce travail de la liberte. D'abord, contrairement a 
d'autres paysages nationaux - la foret de l'Allemagne, la montagne de la Suisse - ils ne se 
laissent pas reduire a une seule forme. Tel est bien le sens du Tableau de la France : la variete 
meme des regions francaises exprime la vocation universelle de la France. Toutes les 
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differences, que manifestent tant de paysages originaux, sont reunies sous la seule banniere de 
la liberte 182 . Ensuite, le centre de la France n'est pas le resultat de la geographie. Michelet 
l'ecrit : si cela avait ete le cas, le centre de la France eut ete Bourges, ou le Bourbonnais 183 . Or 
il s'agit de Paris, c'est-a-dire d'un centre dont la deportation vers le Nord est d'abord un 
produit de l'histoire. Enfin, et surtout, ce centre s'est trouve dans la region qui, entre toutes 
celles qui composent le territoire, a le caractere physique le moins marque. Le Bassin 
parisien, ecrit Michelet, est en effet un « pays remarquablement plat, pale, indecis »i 84 . Et 
cette indecision meme fait sa force : l'histoire, plus qu'ailleurs, peut y dieter son fait a la 
geographie 185 . 

La France et les paysages europeens 

Cette histoire, Michelet la comprend comme un jeu de luttes et d'influences entre la 
France et les grandes nations europeennes, l'Allemagne, l'Angleterre, l'ltalie et l'Espagne. En 
gros, cinq etapes sont ainsi reperables. Aux temps antiques, les races allemandes se seraient 
ecoulees sur le territoire de ce qui allait devenir la France, jetant les premieres bases de la 
nation 186 . Puis, au Moyen Age, la lutte avec l'Angleterre, a son apogee lors de la guerre de 
Cent Ans, aurait permis a la France de se connaitre elle-meme 187 . A la Renaissance, ensuite, 
la France, assimilant l'esprit italien, aurait pris la tete du combat de l'humanite en faveur de la 
liberte 188 . Malheureusement, des la fin du xvf siecle, la reaction catholique et monarchique 
l'emporta : l'influence fut alors essentiellement espagnole. Enfin, la victoire de la liberte fut 
acquise par l'effort de la seule France, au moment de la Revolution de 1789. 

Les paysages europeens, que Michelet a presque tous contemples, a l'exception notable 
de ceux de l'Espagne, portent la trace de cette histoire. Si Charlemagne, et Michelet apres lui, 
subirent l'enchantement de l'Allemagne, n'est-ce pas d'ailleurs parce que les grands 
mouvements de peuples, aux origines de l'histoire, se sont faits de l'Allemagne vers la 
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France ? Aux rives mysterieuses du Rhin, les Francais ressentiraient un appel profond, 
comme instinctif, qui les ramenerait aux premiers temps de leur histoire ? De meme, en Italie 
- cette Italie ou Michelet voyagea a quatre reprises, qui furent autant d'enchantements 189 - les 
Francais ne retrouveraient-ils pas l'elan de la Renaissance ? Car, rappelons-le, la Renaissance, 
selon Michelet, serait nee du voyage des soldats de Charles VIII en Italie, en 1494, renouvele 
ensuite par les voyages de Francois I er i9o. Or, ce que trouverent ces hommes en Italie, a 
chaque fois, ce fut d'abord un paysage : « des terrasses aeriennes, des jardins suspendus, les 
vues les plus variees. [...] Tout cela encadre du serieux lointains des Apennins de marbre ou 
des Alpes aux neiges eternelles » 191 . La Renaissance, dont on sait l'importance pour Michelet, 
est issue du mystere de cette contemplation. 

Au lendemain de la desastreuse bataille de Pavie, Francois F r prisonnier se montra « tres 
sensible » 192 a ces paysages. « Le roi », ecrit Michelet, « a travers ses barreaux, avait regarde 
la campagne lombarde, le paysage si frais, si charmant en avril, et sublime, de Pavie aux 
Alpes » 193 . Malheureusement Francois I er , qui avait reve l'Orient et la croisade, puis lTtalie, 
puis l'Empire, puis Milan, echoua partout et se retira en France. La encore, l'histoire des 
emotions du roi face aux paysages francais temoigne, pour Michelet, du retrait de ses 
ambitions. Jeune, il avait fallu a Francois I er « les vastes paysages de la Loire [qui] lui firent si 
tristement placer sa feerie de Chambord »i 94 . A la fin de sa vie, « promeneur valetudinaire », 
il lui fallut Fontainebleau, c'est-a-dire « surtout un paysage d'automne » 195 , dont Michelet lui- 
meme fut epris. La, Francois I er fit venir des artistes italiens, que le sac de Rome et la chute de 
Florence avaient rendus disponibles. Ces Italiens « depayses », comme dit Michelet, y refirent 
lTtalie : « dans la matiere la plus rebelle, le gres de Fontainebleau, ils trouvent des effets 
imprevus, singulierement en rapport avec le mystere du paysage, avec l'obscure et sombre 
enigme de la politique des rois. » 196 La Renaissance francaise, nee de la decouverte du 
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paysage italien, s'est ainsi traduite par l'effort pour reproduire en France, et principalement a 
Fontainebleau, le mystere de ce paysage. 

De la meme facon, la reaction catholique et monarchique, tout particulierement celle du 
sinistre xvif siecle, honni de Michelet, eut une traduction dans l'ordre du paysage. Si la 
France avait subi, au tournant des xv e et xvf siecles, l'heureuse influence italienne, le 
modele, desormais, fut helas espagnol. Alors, ce qui domina, au rebours de Milan ou de la 
belle campagne toscane, ce fut l'Escurial de Philippe II, significativement situe « dans un 
paysage sinistre, propre aux gibets ou a l'assassinat, parmi des rochers desoles »i 97 , que 
Michelet, notons-le, n'a jamais vu. 

Les historiens ont souvent analyse la difference entre ce palais de l'Escurial et celui que 
Louis XIV fit construire a Versailles. De facon generale, ils ont volontiers oppose le roi 
sedentaire et cache de la monarchie espagnole au « Roi-Soleil » francais, a la vie 
extraordinairement publique 198 . Michelet, quant a lui, ne glose pas sur cette opposition. Par- 
dela les differences, il etablit un parallele entre deux monarchies dont les realisations 
architecturales ont toutes un point commun : etre des « dementi[s] a la nature ». Plus encore 
que Versailles, c'est Marly qui est ici vise par Michelet, Marly, cette « merveille en 
opposition violente avec le paysage », dont la description est toute allegorique : 

L'aimable caractere de la Seine, autour de Paris, c'est son indecision, son allure molle 
et paresseuse de libre voyageuse qui se soucie peu d'arriver. D'autant plus dur 
semblait son arret, a Marly. La la main tyrannique de Colbert, de Louvois, de par le 
roi, la faisait prisonniere d'Etat, condamnee aux travaux forces. Nulles galeres de 
Toulon, avec leur gindre de forcats, n'etaient si fatigantes a voir et a entendre que 
l'appareil terrible ou la pauvre riviere etait contrainte de monter. Barree par une digue, 
dans sa chute forcee elle devait tourner quatorze roues etranges et des pertes de force 
enormes, mettaient en jeu soixante-quatorze pompes, qui buvaient la riviere, la 
montaient et la degorgeaient a cent cinquante-pieds de hauteur. De ce reservoir a mi- 
cote, par soixante-dix-neuf autres pompes, l'eau montait encore a cent soixante- 
quatorze pieds. Est-ce tout ? Non, soixante-dix-huit pompes par un dernier effort, la 
poussaient au haut d'une tour, d'ou un aqueduc de trente-six arcades, haut de soixante- 
neuf pieds, la menaient enfin a Marly. Un appareil si complique, d'aspect enigmatique, 
qui couvrait la montagne dans une etendue de deux mille pieds, embarrassait l'esprit. 
Les grincements, les sifflements de ces rouages difficiles et souvent mal d'accord, 
c'etait un sabbat, un supplice. L'ensemble, si on le saisissait, etait celui d'un monstre, 



197 HF, t. IX, p. 246. 

198 Jean-Frederic Schaub, La France espagnole. Les racines hispaniques de V absolutisme francais , Paris, Seuil, 
2003. 
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mais d'un monstre asthmatique qui n'aspire et respire qu'avec le plus cruel effort. 
Quel resultat ? petit, un simple amusement, une cascade mediocre. 199 

L'indecision de la Seine, caracteristique de l'indecision plus generale de la region 
parisienne, aurait en effet du permettre a la liberte de faconner rhistoire. Mais la tyrannie de 
la monarchie absolue ne l'a pas voulu ainsi. A Marly, la nature fut faite prisonniere par Louis 
XIV, comme l'ensemble du peuple francais. Les chiffres, on l'aura note, contraignent la 
liberte naturelle. Toute une machinerie, dont les rouages etaient aussi complexes que ceux de 
la monarchie elle-meme, contraignait le paysage, c'est-a-dire la France. Le resultat fut celui-la 
meme du regne de Louis XIV aux yeux de Michelet : le faste au service de la mediocrite. 

La Revolution rompit avec cela, en retrouvant l'elan de la Renaissance. Contre la 
machine de Marly, la Revolution et la Renaissance eurent comme mot d'ordre le « retour a la 
nature 200 » et ce mot d'ordre s'accompagna, dans les deux cas, de la redecouverte du paysage, 
du gout nouveau de la contemplation. Dans son Histoire de la Revolution francaise , Michelet 
nous donne ainsi a voir les patriotes en marche, a travers la France entiere, pour toutes les 
fetes civiques qui s'inventerent alors et, specialement, la grande Fete de la Federation de 
1790: 

Les lieux ouverts, les campagnes, les vallees immenses ou generalement se faisaient 
ces fetes, semblaient ouvrir encore les cceurs. L'homme ne s'etait pas seulement 
reconquis lui-meme, il rentrait en possession de la nature. Plusieurs de ces recits 
temoignent des emotions que donna a ces pauvres gens leur pays vu pour la premiere 
fois... Chose etrange ! ces fleuves, ces montagnes, ces paysages grandioses, qu'ils 
traversaient tous les jours, en ce jour ils les decouvrirent ; ils ne les avaient vus 
jamais .201 

La Revolution fut done d'abord un decillement. En meme temps que leur liberte, les 
Francais de 1790 decouvrirent les paysages de leur pays. Michelet ne pouvait pas exprimer 
plus nettement la fonction historique du paysage. Nul ne peut savoir, sans doute, les raisons 
qui rendirent Charlemagne amoureux du petit lac d'Aix-la-Chapelle ; il n'empeche que ces 
raisons, toutes magiques qu'elles soient, avaient pour Michelet un sens historique, de meme 
que l'enchantement qui lia Francois I er au paysage italien ou la volonte de Colbert et Louvois 
de contraindre le paysage si remarquablement indecis de la Seine a Marly. 



199//f,t.XIV,p. 10. 

200 Jules Michelet, Histoire de la Revolution francaise , ed. G. Walter, Paris, Gallimard, coll. « Pleiade », 1952, 
p. 404 ; desormais abrege HRF. Voir aussi HF, t. VII, p. 144 et, a propos du grand XVllf siecle annonciateur de 
la Revolution : voir HF, t. XIV, p. 256 et t. XV, p. 92. A ce propos, voir Jean Ehrard, L'Idee de nature en France 
dans la premiere moitie du XVII f siecle [1963], Paris, Albin Michel, 1994. 

201 HRF, t.I,p. 411. 
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L'avenement du pay sage 

Michelet en etait d'autant plus convaincu que lui-meme fit, dans le cours de sa vie, mais 
d'une maniere combien tragique, l'experience de Charlemagne. II ne s'agit pas, en 
l'occurrence, de son bonheur face aux paysages de l'AHemagne ou de l'ltalie. On l'a dit : 
toute sa conception de l'histoire poussait Michelet a leur preferer l'indecision du Bassin 
parisien, cette region aux contours flous qui portait les espoirs du monde et ou l'histoire, 
c'est-a-dire le travail de la liberte, pouvait lutter contre les servitudes de la geographie. Son 
effort de raisonnement, par lequel il pensait avoir decouvert le sens de l'histoire, impliquait de 
savoir resister aux charmes du paysage. Jusqu'aux annees 1850, d'ailleurs, le terme paysage 
est relativement insolite dans son oeuvre historique. II est present, mais rarement. 

Mais ensuite, alors meme que Michelet ecrivait par ailleurs des livres d'histoire 
naturelle qui faisaient la part belle au paysage (La Mer, La Montague, L'Insecte 202 ), il avoua 
son enchantement nouveau pour un paysage particulier : celui des Alpes. Michelet connaissait 
bien les Alpes pour etre alle souvent en Italie. II les avait traversers par toutes leurs routes 
principales. II les aimait pour cela, parce que les Alpes etaient « la grande voie des nations », 
celle qui avait permis a la France, a la fin du xv e siecle, de s'unir a l'esprit italien. II les aimait 
aussi parce que les Alpes etaient le paysage dans lequel Rousseau s'etait revele. Les Alpes, 
comme il l'ecrit dans YHistoire de la Revolution, sont « ces paysages improbables ou la 
nature se joue de toute raison humaine » et ou « Rousseau, apres son terrible effort de logique 
et de raison, se perdit lui-meme en ses reves »203. 

Or les Alpes furent le lieu ou Michelet aussi, a partir des annees 1850, apres son « effort 
de logique et de raison, se perdit lui-meme en ses reves ». Sans doute, dans le tome VIII de 
YHistoire de France, publie en 1855, Michelet assure que l'enchantement qui le liait aux 
Alpes etait ancien, qu'il en avait eu « la premiere intuition lorsque, jeune, ignorant, je suivis 
pour la premiere fois ces routes sacrees, lorsque, apres une longue nuit passee dans les basses 
vallees, trempe du morfondant brouillard, je vis, deux heures avant l'aurore, les Alpes deja 
roses dans l'azur du matin ». Alors il sentit, dit-il, « ce que j'ai mieux connu depuis, et trouve 
de plus en plus vrai : c'est l'autel commun de l'Europe » : 

Ce n'est pas le ciel que regarde au reveil le pauvre laboureur de Savoie, ni le fievreux 
marin de Genes, ni l'ouvrier de Lyon dans ses rues noires. De toutes parts, ce sont les 



202 Voir, en particulier, la preface de L'Insecte, les premiers chapitres de La Mer et les remarques sur la peinture 
dans La Montague . 

203 HRF,t.I,v. 514. 
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Alpes qu'ils regardent d'abord, ces monts consolateurs qui, bien avant le jour, les 
delivrent des mauvais songes, et disent au captif : « Tu vas voir encore le soleil. » 204 

Ce que contemplent ces hommes, en cette aurore, c'est le refuge de la liberte : celle des 
Suisses, celle des Vaudois, dont Michelet emerveille raconte l'histoire, celle du Dauphine, 
dont la revoke donna le signal de la Revolution francaise. Dans ces montagnes, explique 
l'historien, la machinerie de la monarchie absolue, apres celle de la feodalite, a toujours ete 
impuissante. La nature est si hostile que seul le peuple qui vit la est capable, par experience, 
de s'en proteger et d'en tirer parti. Aussi les intendants eux-memes, rouages de la monarchie, 
ont-ils laisse faire ce peuple en toute liberte. Michelet ecrit : « dans les veines les plus 
royalistes, cet air gaillard de la montagne mettait du sang republicain »205. 

Neanmoins, si Michelet affirme avoir ressenti cela lors de son premier voyage en Italie, 
en 1830, il n'introduit cette impression dans son oeuvre historique qu'a partir des annees 1850. 
Pourquoi avoir tant attendu ? Parce que, dans sa vie meme, l'histoire - l'histoire « avec sa 
grande hache », comme dit Perec 206 _ s'etait manifested. Le 2 decembre 1851, alors qu'il 
travaillait a son Histoire de la Revolution, le coup d'Etat de Louis-Napoleon Bonaparte fut un 
coup d'arret au cours de l'histoire suivi par Jules Michelet. La proclamation de l'Empire, un 
an plus tard, et la solidite, chaque jour prouvee, du nouveau regime, bouleverserent 
l'historien. Alors que celui-ci partait s'installer a Nantes, les vertus qu'il avait accordees a 
Paris semblerent s'effacer. La glorieuse capitale de la France, le foyer primordial de la 
Revolution devint le lieu sans ame de la « fete imperiale ». Lorsque Michelet eut fini son 
Histoire de la Revolution, lorsqu'il se fut remis a l'ecriture de son Histoire de France, la 
geographie qu'il avait elaboree dans le Tableau de la France, en 1833, etait en partie 
reamenagee. L'indecise region parisienne avait cesse de porter les espoirs de l'humanite. 

Alors Michelet se tourna vers « l'autel commun de l'Europe», ces Alpes qui 
incarnerent desormais, a ses yeux, la resistance au cours de l'histoire impose par l'Empire. 
Toute sa philosophie de l'histoire fut ebranlee, son raisonnement patiemment elabore sur le 
travail de la liberte, sur la superiorite de l'histoire sur la geographie, soudainement fragilise. 
Tel Rousseau, Michelet se perdit alors en une contemplation reveuse de ce « paysage des 
Alpes, qui nous donne toujours un sentiment si vif des liberies de l'ame », ainsi qu'il l'ecrivait 
en 1855. Dans ce paysage, l'historien retrouvait sa principale source d'inspiration : la 
Revolution. Car, ecrit-il encore, le paysage des Alpes lui-meme, « avec le souvenir de leur 
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grande revolution, en est la vraie figure, c'est elle-meme sous forme visible. Ces monts en 
sont la colossale histoire. » 207 Les pensees nouvelles de Michelet s'accordaient au systeme de 
representations auquel Georges Cuvier, dans son celebre Discours sur les revolutions de la 
surface du globe, avait donne la premiere forme 208 . La reverie sur les roches, eperonnee par 
les decouvertes geologiques du xix e siecle, conduisait a mediter sur l'histoire des hommes ; 
les plus hautes montagnes renvoyaient desormais l'observateur a la profondeur du temps 
historique 209 . Le paysage des Alpes ensorcela done Michelet comme celui du petit lac d'Aix- 
la-Chapelle avait ensorcele Charlemagne. Mais, contrairement a l'Empereur, l'historien avait 
pu dater cet enchantement ; il savait au moins quel triste talisman l'avait rendu amoureux, et 
pourquoi. 



Sylvain VENAYRE 
Universite Paris 1 -Pantheon Sorbonne 



206 Georges Perec, W ou le souvenir d'enfance [1975], Paris, Gallimard, « L'Imaginaire », 1993, p. 17. 

207 HF,t. VIII, p. 250. 

208 Georges Cuvier, Discours sur les revolutions de la surface du globe, 6 e ed., Paris, D'Ocagne, 1830. 

209 Voir l'extrait de VHistoire de la Revolution francaise place en epigraphe. 
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Education et paysage : 

Apprendre a lire le monde dans le roman scolaire en Europe, 

Le Tour de la France par deux enfants et Le merveilleux voyage de Nils Holgersson 

a trovers la Suede 



Le Tour de la France par deux enfants (1877-1906) et Le merveilleux voyage de Nils 
Holgersson (1906-1907) ont en commun d'avoir ete, dans leurs espaces nationaux et scolaires 
respectifs, des ouvrages fondateurs. Pour la France comme pour la Suede, ils relevent a n'en 
pas douter de la categorie des « lieux de memoire », au sens ou ils fixent des reperes si 
largement partages par une collectivite nationale, et ou ils s'inscrivent sur une echelle de 
temps si durable que leur rayonnement, meme attenue ou transforme, continue a marquer une 
certaine maniere « nationale » de se penser et de penser le monde. 

Chacun a sa facon, a l'heure de l'industrialisation, de la generalisation de l'instruction et 
de la montee en puissance de l'Etat-nation qui s'affirme parallelement a la grande phase de 
mondialisation du xix e siecle, a ete porteur d'une certaine idee du pays dont ils proposent un 
« tour » ; chacun temoigne en consequence d'une certaine conception du paysage. Et tous 
deux, a des titres tres differents, nous conduisent a nous interroger sinon sur l'existence d'un 
hypothetique « paysage europeen » du moins sur l'existence des traditions diverses de figurer 
et enseigner le paysage en Europe. 

S'ils ont l'un et 1' autre pour objectif explicite de donner a la fois une lecon de 
geographie mais aussi d'histoire et de morale, tout en apprenant a lire de maniere 
« courante », le modeste manuel francais publie anonymement par « G. Bruno, auteur de 
Francinet » chez Belin 2 io et l'ouvrage ecrit trente ans plus tard par Selma Lagerlof (1856- 
1940)2ii qui sera des 1909 la premiere femme laureate du Prix Nobel, ne sauraient relever du 
meme type d'ambition litteraire. Par la suite, et beaucoup plus recemment, Nils Holgersson a 



210 G. Bruno, Le Tour de la France par deux enfants, Devoir et patrie, Livre de lecture courante, avec plus de 
deux cents gravures pour les lecons de choses, Cours moyen, Paris, Librairie classique Eugene Belin, 1877. 
Nous avons retenu l'edition modifiee de 1905 avec « 212 gravures instructives pour les lefons de choses et 19 
cartes geographiques » par G. Bruno, Laureat de l'Academie franfaise et auteur de Francinet. Notre reedition, 
celle de 1980, indique « 8 530 e mille ». 

211 Selma Lagerlof, Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige, Stockholm, Bonnier, 1906-1907, trad. 
Marc de Gouvenain et Lena Grumbach, Le merveilleux voyage de Nils Holgersson a travers la Suede, Aries, 
Actes sud, 1990, nouv. ed, Paris, LGF, 1991. C'est cette edition en livre de poche qui nous servira de reference. 
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connu un succes mondial, notamment grace aux adaptations cinematographiques et aux 
dessins animes, alors que Le Tour de la France a garde, si Ton peut dire, les couleurs sepia de 
la nostalgie que secrete presque immanquablement l'idee (ou le fantasme) de l'ecole 
republicaine francaise. 

Rendre la patrie visible et vivante : le Tour de la France, roman geographique 

« Rendre la patrie visible et vivante » : tel etait l'objectif affiche de Mme Fouillee 
(1833-1923), l'auteur cache sous le pseudonyme de « G. Bruno » en ecrivant Le Tour de la 
France par deux enfants, dont le sous-titre est « Devoir et patrie ». Des la preface de ce qui 
est devenu le « petit livre rouge de la Republique » pour reprendre l'expression de Jacques et 
Mona Ozouf2i2, elle definit et justifie son propos en fixant les objectifs de ce livre de lecture 
courante pour le cours moyen. II s'agit de proposer aux enfants du peuple de 10 a 13 ans une 
veritable encyclopedie de l'ensemble des connaissances utiles en faisant faire a deux 
orphelins d' Alsace-Lorraine a la recherche de leur oncle un tour de la France, prealable a leur 
option pour la citoyennete francaise : 

En les suivant le long de leur chemin, les ecoliers sont inities peu a peu a la vie 
pratique et a {'instruction civique en meme temps qu'a la morale ; ils acquierent des 
notions usuelles sur Yeconomie industrielle et commerciale, sur Yagriculture, sur les 
principales sciences et leurs applications. Ils apprennent aussi, a propos des diverses 
provinces, les vies les plus interessantes des grands hommes qu'elles ont vu naitre : 
chaque invention faite par les hommes illustres, chaque progres accompli grace a eux 
devient pour l'enfant un exemple, une sorte de morale en action d'un nouveau genre, 
qui prend plus d'interet en se melant a la description des lieux memes ou les grands 
hommes sont nes. 213 

Ce faisant, Mme Fouillee s'inscrivait dans une longue chaine de succes editoriaux, celle 
dans laquelle le livre de lecture scolaire met en scene un voyage d' education ; tradition qui, au 
moins depuis Telemaque (1699) puis les Voyages du jeune Anacharsis de l'abbe Barthelemy 
(1788) et, un peu tard recemment et a destination d'un public plus modeste, Simon de Nantua 
de Laurent de Jussieu (1818) cherche a moraliser, eduquer et instruire tout en distrayant. Pour 
une part, le succes du Tour de la France (plus de 7 millions d'exemplaires sous la IIF 



212 Jacques et Mona Ozouf, « Le Tour de la France par deux enfants, Le petit livre rouge de la Republique », 
Les Lieux de Memoire, I. La Republique, Pierre Nora dir., Paris, Gallimard, 1984, pp. 291-321. 

213 Le Tour de la France par deux enfants, op. cit, p. 4. 
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Republique, 8,5 millions en 2003), est indissociable de cette tradition, tout comme il Test de 
celle de l'orphelin errant (Sans Famille d'Hector Malot parait en 1878) 214 . 

II est egalement lie a l'ambition encyclopedique et done pedagogique du propos puisque 
l'encyclopedie, au sens propre, entend bien « faire le tour » des connaissances necessaires a 
l'enfant. C'est pourquoi les quelques « 212 gravures instructives pour les lecons de choses » 
et les 18 cartes geographiques, accompagnees d'une carte d'ensemble dans l'edition de 1906, 
jouent a l'evidence un role decisif. 

II n'est pas question ici de reprendre le detail des analyses concernant Le Tour de la 
France, qui a suscite des les annees trente, et plus encore depuis les annees soixante-dix une 
considerable documentation critique 215 . Selon les epoques, les aspects les plus etudies et 
controverses ont ete pour l'essentiel la question de la laicite (l'edition de 1906 ayant 
systematiquement raye le nom de Dieu), la maniere dont le livre privilegie une France de 
petits proprietaries ruraux 216 , celle de l'ideal social somme toute conservateur du milieu 
republicain-neokantien et pedagogue auquel appartenait Mme Fouillee, la dimension 
« revancharde » (propos a vrai dire tres exagere) et nationaliste de l'ouvrage, sa bonne 
conscience raciste et coloniale, sa naivete dans l'exaltation positiviste de la science. 

On retiendra par ailleurs que, comme dans le cas de beaucoup de ses homologues (dont 
Nils Holgersson), il s'agit d'un livre fonde sur un paradoxe insoluble : destine a des eleves, il 
montre des enfants echappant, pour l'essentiel, au cadre scolaire puisque, precisement, ils sont 
en chemin. Et, au-dela de l'apprentissage par l'experience, Julien le plus jeune des deux freres 
et le veritable heros du roman ne cesse de s'appuyer sur un livre 217 pour acquerir une tres 
grande part des informations historiques. La lecture vient ainsi relayer ainsi les discours des 
mentors et protecteurs successifs des deux heros, et elargir le cercle des connaissances des 
personnages comme des lecteurs. « Le » livre unique de vient ainsi un « livre du monde ». Un 
livre qui, en reduction permet de lier constamment l'experience vecue de l'espace, 
deplacements physiques des heros (on marche, on roule en carriole, en chemin de fer, on va 



214 Voir Francis Marcoin, Librairie de jeunesse et litterature industrielle au XIXe siecle, Paris, Champion, 
2006. 

215 Entre beaucoup d'autres, Jean-Pierre Bardoz, postface a l'edition « du centenaire » du Tour de la France par 
deux enfants, Paris, Belin, 1977 ; Dominique Maingueneau, Les Livres d'ecole de la Republique, Paris, Le 
Sycomore, 1979 ; Guillemette Tison, Une mosaique d 'enfants, L'enfant et V adolescent dans le roman francais 
(1876-1890), Arras, Artois Presses universite, 1998. 

216 Daniel Halevy, La Republique des dues, Paris, Grasset, 1937 ; Aime Dupuy, « Les livres de lecture de G. 
Bruno », Revue d'histoire economique et sociale, n° 2, 1953. 

217 « Tenez mon enfant, lui dit-elle, je vous donne ce livre. II est a votre portee ; il y a des histoires et des 
images qui vous instruiront et vous donneront, a vous aussi l'envie d'etre un jour utile a votre patrie. » Le Tour 
de France par deux enfants, op. cit., p. 102 
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en peniche et en bateau), la contemplation d'un certain nombre de paysages et ce qui ne peut 
etre que relate, image et illustre dans le monde du livre 218 . Car en definitive, c'est bien cette 
appropriation par les eleves de rhistoire de France, de la morale, de la langue et de l'espace 
national que cherche a assurer le roman qui est, au sens plein du terme un « livre de 
classe » 219 . 

On se limitera a deux aspects centraux de la construction et de l'economie du roman : 
recit « geographique », Le Tour de la France est bien un roman de la carte et, secondairement, 
un roman du pay sage. 

Cette carte dont la mauvaise maitrise constitue comme la metaphore et la cause de la 
defaite de 1870. Et dont, inversement, la maitrise future assurera la capacite de defense de la 
patrie : Le Tour de la France est en effet, tres largement, un livre de la defense nationale, et 
de la conquete de l'espace colonial et de la science plus qu'un compendium de la revanche et 
un appel a la reconquete de l'Alsace-Lorraine. La carte, cause de la defaite done, comme le 
rappelle en 1882 le geographe Franz Schrader, petit cousin d'Elisee Reclus, dans son grand 
article « Geographie » de la deuxieme edition du Dictionnaire de pedagogie de Ferdinand 
Buisson : 

Deux causes, l'une particuliere a la France, l'autre plus generale 220 , ont attire l'attention 
publique et les efforts des pedagogues sur la geographie. La premiere cause, souvent 
considered comme la seule, c'est la guerre de 1870. II nous est reste de nos desastres, 
outre la douleur, un certain sentiment d'humiliation : l'etranger etait geographiquement 
mieux prepare a envahir notre sol que nous a le defendre. 221 

Devant quitter Phalsbourg, les deux orphelins sont tres rapidement confronted a 
l'univers de la carte, et passent constamment du macrocosme (le monde) au microcosme (la 
carte). Initialement, a la mort de leur pere, ils devaient en effet etre conduits de l'autre cote 
des Vosges et echapper aux gardes-frontiere allemands. Or le passeur, un garde forestier ami 
vient de se casser la jambe. Dans un premier temps, la realite sensible fait du relief un 
obstacle : 



218 Voir notre article « Encyclopedie, livre, carte et voyage circulaire : Le Tour de la France par deux enfants », 
Cahiers Robinson, n° 3, Voyages d 'enfants : « Tours », Arras, 1998, pp. 25-48. 

219 Voir Renee Balibar, L' institution du francais, Essai sur le colinguisme, des carolingiens a la Republique, 
Paris, PUF, 1985. 

220 Cette « cause plus generale », c'est ce que nous appellerions aujourd'hui la « mondialisation » : une 
transformation radicale de la relation de l'homme a l'espace par le developpement des moyens de locomotion et 
de diffusion de 1' information. 

221 Ferdinand Buisson (dir.), Nouveau dictionnaire de pedagogie et d' instruction primaire, Paris, Hachette, 
1911. URL : http://www.inrp.fr/edition-electronique/lodel/dictionnaire-ferdinand-buisson. 
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Assis sur un banc au bord de la Sarre, qui coule le long du jardin entre deux haies de 
bouleaux et de saules, Andre se retourna vers le sud, et il regarda l'horizon borne par 
la chaine des Vosges. 

- C'est la que se trouve la France [note : Voir, page 318, la carte de France ou est trace 
l'itineraire suivi par Andre et Julien], la que je dois la nuit prochaine emmener mon 
petit Julien, la qu'il faut que je decouvre, sans aucun secours, un sentier assez peu 
frequente pour n'y rencontrer personne et passer librement la frontiere. Comment 
ferai-je ? 

Et il continuait de regarder avec tristesse les montagnes qui le separaient de la France, 
et qui se dressaient devant lui comme une muraille infranchis sable [. . .] 222 

Vient ensuite le temps de l'abstraction theorique et de la ruse de la raison, qui 
etablissent alors un va-et-vient constant du paysage a la carte, de l'experience vecue a 
l'itineraire projete puis realise : 

Tout a coup il se souvint d'avoir vu dans la chambre du garde forestier une grande 
carte du departement, pendue a la muraille. C'etait une de ces belles cartes dessinees 
par l'etat-major de l'armee francaise, et ou se trouvent indiques jusqu'aux plus petits 
chemins. 

- Je vais l'etudier, se dit Andre. A quoi me servirait d'avoir ete jusqu'a treize ans le 
meilleur eleve de Phalsbourg si je ne parvenais a me reconnaitre a l'aide d'une 
carte ? 223 

On notera au passage que la carte de l'Etat major n'a ete finalement realisee qu'en 
1870, un peu tard sans doute, mais la n'est pas l'essentiel. L'essentiel est que la carte est 
integree comme itineraire, memorisee, transformee en schema qui inscrit des reperes : 

Le garde parlait, montrant du doigt les routes, les senders, les raccourcis, faisant la 
description minutieuse de tous les details du chemin. Andre ecoutait ; puis il essaya de 
repeter les explications ; enfin il dressa lui-meme tant bien que mal sa route sur un 
papier, avec les differents accidents de terrain qui lui serviraient comme de jalons pour 
s'y reconnaitre. 

« Ici ecrivait-il, une fontaine ; la, un groupe de hetres a travers les sapins ; plus loin, un 
torrent avec le gue pour le franchir, un roc a pic que contourne un sentier, une tour en 
mine. » 224 

Et lorsqu'apres avoir ete pris dans le brouillard dans la foret, Andre et Julien sont 
ramenes a la vue sous la lumiere amicale de la lune, ils retrouvent le repere jusque la 
desesperement manquant : 



222 L e Jour du monde par deux enfants, op. cit., p. 16. 

223 ibid., p. 17. 
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Combien la montagne est belle, dit-il, a present que la voila toute eclairee par ces jolis 
rayons de lune !... Ah ! Voici la vieille tour ; Andre, nous n'avons pas perdu la bonne 
route, partons vite. 225 

Meme si elle ne revet ce caractere dramatique que de maniere exceptionnelle, 
revocation du paysage est toujours porteuse d'emotion. Paysage assez rare au demeurant, 
mais qui se definit bien comme une composition, un tableau. Le paysage, c'est en realite 
l'effet d'un regard surplombant permettant d'englober d'immenses portions de territoire. 
Telle est, en premier lieu la vision de la France depuis le sommet des Vosges : 

Alors, se trouvant sur 1' autre versant de la montagne, les deux enfants virent tout a 
coup s'etendre a leurs pieds les campagnes francaises, eclairees par les premieres 
lumieres de l'aurore. 226 

C'est ensuite, comme a la lecture d'un guide, le « point de vue » sur le Leman et le 
Mont-Blanc : 

Les deux freres se trouvaient places au haut de la chaine du Jura comme sur une 
enorme muraille, presque droite. A leurs pieds s'ouvrait un vaste horizon : la Suisse 
etait devant eux. Tout en bas, dans la plaine, le grand lac de Geneve, le plus beau 
d'Europe, domine de toute part par des montagnes blanches de neige. 227 
Au meme instant, levant encore une fois la tete vers le vaste cirque de montagnes, il 
poussa un cri de surprise : - Voyez, voyez, dit-il, la jolie couleur de feu qui brille sur 
le mont Blanc : les neiges sont toutes roses ; qu'est-ce done ? 

- C'est l'aurore du soleil levant, petit Julien ; le soleil commence toujours par eclairer 
les plus hautes cimes. Aussi, dans tout ce pays, c'est le mont Blanc qui recoit chaque 
matin les premiers rayons du soleil. Regarde encore. 

- Oh ! mais voici les sommets des autres montagnes qui s'illuminent a leur tour. II y a, 
sur les neiges, toutes les couleurs de l'arc-en-ciel : les unes sont violettes ou bleues, les 
autres lilas ou roses. On dirait une grande fete qui se prepare entre le ciel et la terre. 228 

Le propre de cette experience de la perspective est d'evoquer irresistiblement le 
souvenir d'un autre lieu, et d'une autre circonstance : 

- Ah que ce reveil est beau, monsieur Gertal ! s'ecria Andre. II me rappelle un autre 
matin que je n'oublierai jamais : celui de notre arrivee sur la terre francaise. 229 
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Un phenomene analogue est sensible lorsque les personnages sont face a la chaine des 
Puys : on surplombe, on contemple, et meme on peut voir (comme sur une carte) ce qu'on ne 
distingue pas. Voir la Limagne, c'est voir et apprendre que c'est : 

[...] la terre la plus feconde de France. Elle est arrosee par de nombreux cours d'eaux 
et produit en abondance le ble, le seigle, l'huile, les fruits.230 

Sauf dans les moments explicitement et pleinement romanesques comme la fuite dans la 
foret, le sauvetage lors de l'incendie d'une ferme, la tempete et le naufrage dans la Manche, le 
didactisme qui domine le Tour de la France par deux enfants laisse malgre tout une place 
limitee a 1' emotion esthetique. Et revocation geographique releve bien souvent de 
rinformation du guide Joanne 231 plus que de la fusion de l'ame et du monde qui l'entoure. En 
temoigne, parmi beaucoup d'autres, cette evocation des Pyrenees, qui comme d'autres 
passages du roman demeure sans aucun doute influences par ce texte fondamental de la 
pedagogie geographique et du roman geographique lui-meme que sont les Histoire d'un 
ruisseau 232 et Histoire d'une montagne 233 d'Elisee Reclus : 

Mais, que devient-il ensuite, ce torrent-la, savez-vous, patron ? 

- Ce torrent-la ? Eh bien, mais il continue a courir a travers les montagnes, en se 
creusant le lit le plus sauvage qui se puisse imaginer. Quand il arrive, apres vingt 
kilometres de course, au village de Saint-Sauveur, on le traverse sur un pont superbe 
de pierre et de marbre. C'est un des plus beaux ponts que j'aie vus. Le torrent coule 
dessous dans un abime, a pres de 70 metres de profondeur ; puis il continue sa course 
desordonnee jusqu'a ce qu'il arrive a la capitale du Beam, a la ville de Pau, patrie de 
Henri IV ; notre torrent s'appelle alors le Gave de Pau ; plus loin encore il se joint a 
l'Adour, et, devenu fleuve avec lui a Bayonne, il recoit les navires et les emmene 
jusqu'a l'Ocean. 

- Voila une histoire de torrent qui m'a bien amuse, dit Julien. Oh ! j'aimerais suivre 
ainsi le cours d'un torrent depuis la montagne d'ou il sort jusqu'a la mer ou il se jette. 234 

Nils Holgersson : une cosmogonie ecologiste 

Les circonstances de l'ecriture du Merveilleux voyage de Nils Holgersson a travers la 
Suede sont bien connues. Deplorant la mediocrite et l'anciennete des livres de lecture de 
reference (essentiellement le Ldsebok for folkskolan, Livre de lecture pour les ecoles 



230 Md., pp. 122-123. 

231 C'est en 1860 que commence la serie des Guide Joanne chez Hachette. Voir Helene Morlier, Les Guides 
Joanne, Genese des Guides bleus, Paris, Les sentiers debattus, 2007. Voir egalement Catherine Bertho Lavenir, 
La roue et le stylo. Comment nous sommes devenus touristes, Paris, Odile Jacob, 1999. 

232 Elisee Reclus, Histoire d'un ruisseau Hetzel, 1869. 
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populaires, publie en 1868), l'association generate des instituteurs de Suede (dont l'un des 
dirigeants, Alfred Dalin, deviendra ministre de l'lnstruction publique en 1909) passe 
commande aupres d'ecrivains en renom « pour donner aux enfants le meilleur de ce que les 
meilleurs ecrivains pouvaient leur offrir »235. On connait la reponse de Selma Lagerlof : un 
roman geographique et merveilleux, de la puissance du meilleur Kipling, et a coup sur un chef 
d'oeuvre. L'autre reponse, en 1910, fut celle de Verner von Heidenstam, lui aussi futur prix 
Nobel (1916), Les Suedois et leurs chefs, recits pour jeunes et vieux. 

Quant a 1' esprit de la commande faite a Lagerlof, elle etait explicite, a en croire sa 
biographe Elin Wagner, sans qu'on sache exactement la contribution de Lagerlof a la 
formulation de la commande elle-meme : 

Elle devait composer, [...] un livre de lecture qui donnerait une description vivante de 
la nature suedoise, de ses plantes et de ses animaux, ainsi que de l'histoire de sa 
civilisation [...]. Les enfants devaient y trouver un lien qui les attacherait au monde 
des conceptions populaires au moyen d'une legende qui caracteriserait chaque 
province. lis devaient en outre recevoir des notions sur la Suede actuelle, ses 
conditions de vie et sa culture. 236 

Si la realisation de l'ouvrage a ete lente et difficile (et le roman d'ailleurs met 
furtivement en scene l'auteur face a son impuissance jusqu'au moment ou elle « rencontre » 
Nils dans le courant du recit lui-meme), le genie de Lagerlof est precisement d' avoir inscrit 
deliberement le merveilleux au coeur de l'ouvrage a vocation scolaire. 

Premiere trace du merveilleux : Nils est reduit a la taille d'un lutin, incarnant au plus 
haut point toutes les faiblesses de l'enfance, comprend le langage des animaux et peut 
survoler la Suede dans l'ensemble de ses provinces. Mais, plus largement, le merveilleux, 
mythologique ou cosmogonique, est lui-meme un ressort du recit geographique qu'est le 
Merveilleux voyage. 

Reduit a son argument, Nils Holgersson peut etre decrit comme l'histoire edifiante d'un 
adolescent paresseux, mechant et cruel envers les animaux de sa ferme natale, qui ne veut pas 
travailler a l'ecole, refuse d'obeir a ses parents et notamment de lire son sermonnaire et les 
psaumes du dimanche. Et voici que, apres sa metamorphose par un tomte, voici que non 



234 L e Tour de France par deux enfants, op. cit.,p. 206. 

235 Voir Boel Englund, « De Dieu et la patrie, a toi a moi et le monde, Cent cinquante ans de livres de lecture 
et d'anthologies litteraires scolaires en Suede », Histoire de I 'education, n° 58, Manuels scolaires, Etats et societes, 
XIX e XX e siecles, Paris, INRP, 1993, pp. 47-69. 

236 Eii n Wagner, Selma Lagerlof, trad. Mile T. Hammar et Mme Metzger, Avant-propos de Lucien Maury, 
Paris, Stock, 1950, p. 219. Cite par Patrick Cabanel, Le Tour de la nation par des enfants, Romans scolaires et 
espaces nationaux (XIX e XX e siecles), Paris, Belin, 2007, pp. 625-626. 
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seulement il devient bon et respectueux des animaux dont il partage la vie et la precarite en 
faisant, de la fin mars au debut novembre, un veritable tour de la Suede (aucune province 
n'echappe a son survol) avec une troupe d'oies sauvages. Suivre (ou lire) Nils Holgersson, 
c'est au sens propre « lire » le paysage, comprendre le monde et le rapport de rhomme et de 
la nature. 

Premiere evidence, dont Patrick Cabanel, dans un recent et imposant ouvrage de 
reference sur l'ensemble de la question du « tour » et du roman scolaire 237 , releve qu'elle ne 
parvient plus a nous frapper, tant nous sommes habitues a l'avion et aux photographies 
aeriennes : Nils Holgersson, c'est « la Suede vue du ciel ». S'il y a paysage, c'est en grande 
partie parce qu'il y a cette vue surplombante qui fait de la terre, selon les termes meme de 
Lagerlof , une « etoffe a carreaux » : 

Alors il comprit que cette grande etoffe a carreaux qu'il survolait etait les terres plates 
de Scanie. Et il comprit pourquoi elle etait si bariolee et quadrillee. Tout d'abord, il 
reconnut les carreaux d'un vert intense : c'etaient les champs de seigle qu'on avait 
ensemences l'automne dernier et qui etaient restes verts sous la neige. Les carreaux 
d'un jaune terne etaient des chaumes qu'on avait moissonnes l'ete dernier, les bruns 
d'anciens champs de trefle, et les noirs des champs a betteraves non cultives ou des 
terres recemment labourees. Les carreaux bruns a bords jaunes etaient certainement 
des forets de hetres puisque les grands arbres de l'interieur de la foret perdent leurs 
feuilles en hiver tandis que les jeunes qui poussent en bordure gardent jusqu'au 
printemps leurs feuilles seches et jaunies. II y avait aussi des carreaux sombres avec du 
gris au milieu : c'etaient les grandes fermes baties autour de la cour, et leurs toits de 
chaume noircis et leurs cours pavees. Et des carreaux verts bordes de marron aussi : 
c'etaient les pares dont les pelouses reverdissaient deja tandis que les arbres n'avaient 
encore que leur ecorce nue et marron.238 

Un des effets les plus stupefiants de cette terre vue du ciel, c'est sans doute l'impression 
que Nils, volant vers la Laponie, a justement que, sous lui, tout defile vers le sud, sauf une 
locomotive entrevue et qui, allant a la meme vitesse que l'aigle qui le porte alors, apparait elle 
aussi immobile. 

D'une maniere plus generale, la consequence de la fiction, c'est que tout paysage se 
donne comme un relief et un dessin a lire a qui sait l'interpreter : 

Le garcon regardait sous lui pour se faire une idee du Vastmanland mais il ne pouvait 
distinguer grand-chose. II voyait certes que Test de cette province etait plat et uni, 
mais il n'arrivait pas a comprendre ce qu' etaient ces sillons et ces rayures qui 
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coulaient du nord au sud a travers la plaine et qui, etrangement, etaient presque droits 
et disposes parallelement a intervalles reguliers. 

Ce pays est aussi raye que le tablier de ma mere, dit le garcon. Je me demande ce que 
sont ces bandes. 

Des rivieres et des montagnes, des routes et des chemins de fer, repondirent les oies 
sauvages. Des rivieres et des montagnes des routes et des chemins de fer. 239 

Au-dela de la proximite de projet, voire de l'influence directe du Tour de la France, on 
a souvent releve l'influence de Kipling sur le roman de Lagerlof, ou a tout le moins la parente 
des deux ecrivains. Beaucoup a ete dit sur la maniere dont l'animal est situe au coeur du recit, 
et la justesse des observations de Lagerlof. Mais il y a un autre point commun avec Kipling, 
celui des Histoires comme ca par exemple, qui consiste a recourir a 1' invention du my the pour 
expliquer et decrire le monde. Mais avec Lagerlof, c'est un Kipling sans imperialisme, sans 
fardeau de l'homme blanc. On a affaire a une femme et ancienne institutrice, pour qui la 
solution repose tres largement sur le compromis et l'accueil de l'autre. 

Temoigne de cet esprit l'histoire de Storan et Fulualv, deux rivieres concurrentes ; 
chacune veut atteindre la mer la premiere et avoir la preseance sur l'autre : 

Alors la foret, suffisamment fort pour que les deux rivieres pussent 1' entendre, dit : 
"Vous qui avez pense des choses aussi flatteuses l'une de l'autre, Storan et Fulualv, il 
me semble que vous ne devriez pas vous opposer a votre union, pour qu'elle vous 
permette d'atteindre ensemble la mer." 

La proposition sembla plaire aux deux rivieres. La seule chose qui les retenait, c'etait 
que ni l'une ni l'autre ne voulait perdre son nom et prendre celui de l'autre. Et il n'y 
aurait peut-etre jamais eu d'union si la foret ne leur avait pas propose de prendre un 
nouveau nom, sans rapport avec leurs precedents. 

Toutes deux accepterent et demanderent a la foret de les nommer. Et celle-ci decida 
que la Storan perdrait son nom pour s'appeler le Dalaven de l'Est et que le Fulualv 
quitterait le sien pour s'appeler le Dalaven de l'Ouest. Puis, lorsqu'elles seraient 
reunies, elles ne s'appelleraient plus simplement que Dalaven.240 

Chez Lagerlof, le paysage n'est done jamais pur decor, il est constamment explication 
du monde en meme temps qu'experience du monde par les hommes qui le faconnent, le 
decrivent et le racontent a leur tour. 

Jusqu'en 1991, les traductions francaises avaient supprime pres du tiers du roman de 
Lagerlof : precisement les chapitres les plus « paysagers » ou « ecologiques », qui pouvaient 
apparaitre comme autant de digressions, et faire perdre de vue l'histoire de Nils. Parmi ces 
chapitres, on peut citer « les trois marches » qui sont une triple lecon de geographie : a la fois 
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revocation dans un recit d'un reseau hydrographique et d'une orographic, la description d'un 
etagement forestier et agricole qui lui correspond, et une histoire mythique fondee sur la 
« preuve » par l'etat present des choses : 

II faut savoir que dans la maison du Smaland vivait autrefois un geant. Devenu tres 
vieux, ce geant maudissait son age qui l'obligeait a emprunter l'escalier pour aller 
pecher le saumon dans la mer. II aurait prefere que le saumon remontat chez lui. 
II grimpa done sur le toit de sa grande maison et se mit a lancer de grosses pierres dans 
la mer Baltique. II les lanca si fort qu'elles traverserent tout le Blekinge et tomberent 
dans la mer. Alors, effraye par ces chutes de pierres, le saumon sortit de la mer, 
s'enfuit en remontant les fleuves et les torrents du Blekinge, fit d'enormes bonds pour 
franchir les chutes et ne s'arreta qu'une fois arrive loin a l'interieur du Smaland, la ou 
vivait le vieux geant. 

Les nombreuses iles et ecueils dissemines sur la cote du Blekinge prouvent que 
l'histoire est vraie. Ce ne sont rien d'autre que les grosses pierres lancees par le geant. 
Une autre preuve de cette verite, e'est qu'aujourd'hui encore le saumon remonte les 
fleuves du Blekinge et, par les torrents et les eaux calmes, se fraie un chemin jusqu' au 
Smaland.24i 

Espace national et capitate 

Nes dans un contexte ou l'education se doit d'etre « nationale », Le tour de la France et 
Le merveilleux voyage partagent une vision commune de la relation entre la capitale et les 
provinces. Dans les deux romans, la capitale se presente comme lieu de convergence et de 
fusion de la diversite des elements constitutifs du pays. On assiste done a la construction et la 
mise en scene d'un espace et d'une sorte de « paysage national » a travers revocation de Paris 
comme de Stockholm. 

A la fin de leurs tribulations, Andre et Julien visitent Paris avec leur oncle. On a depuis 
longtemps remarque que revocation de la place de la Concorde, au centre de Paris, image du 
tour de la France lui-meme, avec les statues des principales villes (« Tour de France petrifie » 
disent Mona et Jacques Ozouf) se presente, en un seul regard, comme la metaphore de la 
nation elle-meme. Puis l'economie et la fonction de la capitale, la solidarity et la 
complementarite qui la lient a la province sont amplement developpees. 

Viennent ensuite deux chapitres entiers consacrees a la visite du Jardin des Plantes. 
L'importance conferee au jardin botanique et zoologique ne peut que retenir l'attention : il se 
donne a lire en effet comme espace encyclopedique, reduction du monde, a l'image du livre 
lui-meme. Mais egalement comme espace politique et ideologique. Car le jardin d'histoire 
naturelle permet tout d'abord de situer geographiquement la France dans le monde et de 
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rappeler sa vocation dans le monde et outre mer ; de plus il definit, en cercles concentriques, 
de la petite patrie au pays, puis au monde, la nature meme de la nation francaise qui est 
ouverte et « imperiale » a la fois : 

Et bien, dit l'oncle, il y a eu bien d'autres arbres et d'autres plantes qui ont ete 
introduites en France par le jardin des Plantes : les acacias qu'on trouve partout 
aujourd'hui n'existaient pas en France jadis et ont ete plantes ici pour la premiere fois. 
Les dahlias, les reines-marguerites, qui ornent maintenant tous nos parterres, viennent 
egalement de ce jardin. On s'efforce ainsi de transporter et de faire vivre chez nous les 
plantes et les animaux utiles ou agreables. Nous empruntons aux pays etrangers leurs 
richesses pour en embellir la patrie. 242 

Car si la France a « tous les climats », et « presque toutes les productions », c'est parce 
qu'elle est en elle-meme le microcosme de l'univers. Or pour qu'elle reste (ou devienne) elle- 
meme, tous ses enfants se doivent de participer a 1'harmonie generale, sans qu'une province 
puisse l'emporter sur une autre : 

Petit Julien, dit le pere Guillaume en souriant, il n'est pas facile de donner ainsi des 
places et des rangs aux choses. Demande a un jardinier quelle est la plus belle des 
fleurs, il serait bien embarrasse ; mais, en revanche il te dira que le plus beau des 
jardins, c'est celui ou il y a les plus belles et les plus nombreuses especes de fleurs. Et 
bien, petit, la France est ce jardin. Ses provinces sont comme des fleurs de toute sorte 
entre lesquelles il est difficile de choisir mais dont la reunion forme le plus beau pays, 
le plus doux a habiter, notre patrie bien-aimee 243 

Des mecanismes intellectuels et ideologiques analogues sont a l'oeuvre, chez Selma 
Lagerlof, mais sur un mode infiniment moins « imperial », moins viril, plus proche, plus 
familier et, est-on tente de dire, plus « democratique ». 

L'Uppland, la province de Stockholm, est presentee, sur le mode mythologique et 
anthropomorphise note plus haut, comme une contree initialement desheritee mais qui, 
particulierement intelligente, a su recevoir de chacune des autres provinces suedoises, le 
meilleur de ce qu'elles detenaient : collines, rivieres, lacs, terres cultivables. Voila pourquoi 
l'Uppland peut a juste titre revendiquer le sejour du roi. La capitale est bien a l'image du 
pays. 

Et, pour le voyageur, c'est dans le pare de Skansen (ou Nils sera enferme un moment), 
musee de plein air et jardin zoologique de Stockholm fonde en 1891, que la Suede dans son 
ensemble peut etre resumee. Un peu comme le livre de Lagerlof qui constitue une anthologie 
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de la Suede, Skansen lui-meme se presente comme l'image pacifiee du monde suedois, un 
conservatoire de la faune suedoise mais aussi une anthologie vivante de ses traditions 
populaires : architecture, coutumes, costumes, danses, chants, artisanat. 

Au plan politique, la capitale est certes bien le lieu dont tout part, comme le dit 
justement le roi incognito a un humble joueur de violon et gardien du pare de Skansen : 

Tu sais, Klement, que des assemblies siegent dans toutes les communes, mais a 
Stockholm le Riksdag se reunit pour representer la nation tout entiere. Tu sais qu'un 
juge siege dans chacune des juridictions du pays, mais a Stockholm existe un tribunal 
qui juge au-dessus de tous les autres. Tu sais que des casernes et des troupes sont 
etablies partout dans le pays, mais e'est a Stockholm que se trouvent ceux qui 
commandent a toute l'armee. Le pays tout entier est sillonne de voies ferrees mais ce 
vaste mecanisme est dirige de Stockholm. C'est ici aussi qu'est installee 
1' administration des pretres, des professeurs, des medecins, des baillis et des 
commissaires. Le centre meme du pays se trouve ici, Klement. C'est d'ici que 
viennent l'argent que tu as en poche et les timbres que nous collons sur nos lettres. 
D'ici part quelque chose pour tous les Suedois, et ici tous les Suedois ont quelque 
chose a faire. Ici, personne ne doit se sentir etranger ni regretter son chez-soi 
puisqu'ici tous les Suedois sont chez eux. 244 

Mais au-dela de cette fonction politique, alors que la Suede a du constater 
l'independance de la Norvege en 1905, le paysage propose dans le roman suedois est 
profondement poetique, apaise et apaisant : 

Souviens-toi que quand tu liras l'histoire de Stockholm, il faudra t'asseoir ici meme, 
pour que tu voies les vagues scintiller d'allegresse et les rives briller de beaute. Laisse- 
toi emporter par l'enchantement. 

C'est dire que le paysage et le livre renvoient l'un a l'autre et constituent bien, chacun a sa 
facon, une maniere d'etre au monde. 



Emmanuel FRAISSE 
Universite Sorbonne Nouvelle-Paris 3 



244 n,id. t p. 424. 
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Paysage et poesie en Italie de Leopardi au xx e siecle 



Depuis quelque temps on insiste sur une donnee incontestable : le changement du 
paysage, et la necessite d'agir pour lui donner une identite susceptible de se developper en 
accord avec le milieu naturel, l'espace destine. Les propos des juristes, des historiens, des 
geographes, des architectes et paysagistes ont manifeste recemment une reelle convergence 
dans la volonte de proposer un nouveau principe de responsabilite qui fait de l'objet du regard 
- a partir du « degre zero » ou du « savoir voir » de Bruno Zevi - la mesure d'une modalite 
presente et future d'habiter et de vivre 245 . 

Mais si on s'eloigne du champ de ceux qui definissent le paysage ou le projettent 2 46 5 et 
qu'on parle de litterature, notamment de poesie, et des xix e -xx e siecles, et dans un pays 
comme l'ltalie, le propos change forcement, a moins de restreindre artificiellement le corpus 
retenu247. Qu'il nous soit done permis de tracer un parcours qui concerne l'histoire d'un 
theme - le paysage - tel qu'il a ete decline chez de grands auteurs de notre modernite en ayant 
present a l'esprit que notre rapport avec les lieux et notre capacite de les habiter se conforme 
aux idees esthetiques, voire aux stereotypes tantot crees tantot vehicules par la grande 
litterature. Pour ne citer qu'un exemple, que Ton pense a la caracterisation differentielle des 
pays du Nord et du Sud elaboree par Madame de Stael et reprise en Italie par Leopardi, qui 
admirait grandement Corinne ou l'ltalie. 

Afin d'inserer mon propos dans un tableau plus large, je voudrais partir de trois 
citations : d'un peintre francais, Paul Cezanne, d'un narrateur portugais, Fernando Pessoa, 
d'un poete italien, Andrea Zanzotto. Le premier nous rappelle que l'art ne saurait etre 
mimetique de la nature, et meme pas du paysage : « La nature, j'ai voulu la copier, je 



245 a ce propos, voir Leggere la cittd. Quattro testi di Paul Ricoer, a cura di Franco Riva, Troina, Citta Aperta 
Edizioni,2008. 

246 Voir, pour un synthetique tableau, Franco Zagari, Questo e paesaggio. 48 definizioni, Roma, Gruppo 
Mancosu editore, 2006. 

247 Parmi les references bibliographiques de notre travail Sergio Romagnoli, Spazio pittorico e spazio letterario 
da Parini a Gadda, in Storia d'ltalia. Annali V (dedie au Paysage), Torino, Einaudi, 1982, p. 431-559 ; Giorgio 
Bertone, Lo sguardo escluso. L'idea del paesaggio nella letteratura occidentale , Novara, Interlinea, 2000 ; G. 
Bertone, Letteratura e paesaggio . Liguri e no, Lecce, Manni, 2001 ; Michel Collot, Paysage et poesie du 
romantisme a nos jours, Paris, Corti, 2005 ; Michael Jakob, Paesaggio e letteratura, Firenze, Olschki, 2005 ; Le 
paysage dans la litterature italienne. De Dante a nos jours, sous la direction de Giuseppe Sangirardi, Dijon, 
Editions Universitaires de Dijon, 2006 ; Aurelie Gendrat-Claudel, Le paysage "fenetre ouverte" sur le roman. 
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n' arrivals pas. (...) Mais j'ai ete content de moi lorsque j'ai decouvert que le soleil, par 
exemple, ne se pouvait pas reproduire, mais qu'il fallait le representer par autre chose. . . par la 
couleur »248 . Le second, dans Faust, nous rappelle que l'art nous apprend a regarder moins 
les choses que ce qui est cache derriere elles : « Tout ce que nous voyons est quelque chose 
d'autre » 249 ; le troisieme enfin nous rappelle dans un livre recent que la poesie peut nous 
conduire a une lecture complexe du reel : « Le sens du temps, tel qu'il a ete profondement 
vecu dans la poesie, nous amene a dire qu'elle est l'ultime historiographie et que le parcours 
authentique vers 1' historiographie se fait precisement par le truchement de la poesie . » 250 

Voici maintenant quelques indications sur les modalites et la delimitation de l'itineraire 
choisi; elles visent surtout a dire que nous avons cherche a ne pas penser au paysage 
uniquement comme a « un milieu naturel propre a un lieu », pour nous interroger sur la 
maniere de le representer ; et que nous avons egalement esquive le point de vue oriente sur 
revolution historique et geographique du paysage dans le but de le preserver. Car, dans ce 
dernier cas, il eut fallu s'arreter sur : 

- ce que les ecrivains ont dit ou ecrit a ce sujet, ce qui nous aurait oblige a partir au 
moins du xvnf siecle, de La salubrita dell' aria de Giuseppe Parini pour arriver a un 
poete de la troisieme generation du xx e siecle comme Alessandro Parronchi, qui a 
parle de la pollution de l'air deja dans les lointaines annees 60 avec un recueil de 
poemes au titre significatif Pietd dell'atmosfera 251 ; 

- les nombreuses interventions a ce sujet qui, entre la fin du xvill 6 siecle et le debut du 
xix e , sous l'influence francaise, concernent aussi / sepolcri de Foscolo ou la reference 
est explicite a l'edit de Saint-Cloud qui eloignait les cimetieres des villes ; 

- les activites paralleles qui ont illustre l'engagement en faveur du paysage d'ecrivains 
celebres (il suffit d'evoquer Giorgio Bassani, fondateur de « Italia nostra » ; mais on 
pourrait aussi citer aussi Carlo Cassola, ou, pour elargir au niveau europeen, 
Marguerite Yourcenar. . .) 



Le cas de Vltalie romantique, Paris, Presses de 1'Universite Paris-Sorbonne, 2007 ; Michael Jakob, Le paysage, 
Paris, Infolio, 2008. 

248 cf Joachim Gasquet, Cezanne, cite dans Conversations avec Cezanne, Edition critique presentee par P.M. 
Doran, Paris, Macula, 1978 p. 107. 

249 Fernando Pessoa, Faust. Edizione italiana con testo a fronte a cura di Maria Jose de Lancastre, Torino, 
Einaudi, 1991. 

250 Andrea Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, Milano, Garzanti, 2009, 
p. 58 (c'est nous qui traduisons). 
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- les romans qui touchent aux problemes paysagistes-ecologiques (il suffira de 
mentionner Calvino avec Marcovaldo e La nuvola di smog) 

- les poemes et les essais d'un poete de la quatrieme generation comme Andrea 
Zanzotto - bien capable d'imager un paysage idyllique - qui depuis des decennies 
deplore en vers et en prose la barbarie generale, les ravages qui affectent l'Alto 
Trevigiano ainsi que les risques, a savoir les effets irreversibles, de la mondialisation. 
II a ecrit : «A l'heure de l'ordinateur et des satellites, de meme qu'il n'y a plus 
d'histoire, il n'y a plus de geographie » 252 . 

Selon le Grande Dizionario della Lingua Italiana (UTET), le paysage est « ce qu'un 
observateur (arrete ou en mouvement) peut voir des lieux qui l'entourent par un regard 
d'ensemble a partir du point ou il se trouve a un moment determine ou se 
situe progressivement ». Si on y reflechit, il s'agit d'une definition complexe et souple, meme 
si partiellement utilisable lorsqu'on parle d'art ou de litterature. Deux elements nous semblent 
essentiels pour caracteriser le terme : un observateur potentiellement mobile et un objet/lieu 
immobile (d'une vitalite a la visibilite reduite) qui, a l'interieur d'une immuabilite presumee 
de l'espace, experimente plutot une mobilite temporelle, s'il est vrai que tout territoire/milieu, 
naturel ou humain, est sujet a une dynamique historique qui resulte de l'interaction 
homme/nature meme si parfois elle se deploie sur des temps tres longs (je pense aux temps 
historico-geologiques desquels nous parlent Giuseppe Dessi ou Andrea Zanzotto). Ce qui relie 
le sujet dynamique et l'objet statique c'est le regard, par definition rapide et globalisant (la 
notion meme de paysage presuppose l'ampleur), un regard destine a saisir a travers la vue ce 
qui se trouve devant, au-dessus, le cas echeant au-dessous, mais non pas derriere. De sorte 
que, dans l'acception la plus courante du mot qui habituellement est frontale, le paysage (et le 
paysagisme qui en derive) devient aussi une maniere de cadrer le reel susceptible de 
circonscrire ce qui coexiste au nom d'une homogeneite specifique. 

Cependant la litterature superpose a la vue, par ailleurs conditionnee par une tradition 
qui depuis l'antiquite a constitue a ce sujet des grilles topiques, et au-dela de la 
phenomenologie meme de la perception, ce que Ton pourrait appeler les modalites des 
« affects », ce qui, de ce fait, rend tout rapport hybride et fuyant. Ce sera la crainte devant « le 
paysage » de YEnfer ou l'effroi devant la lumiere aveuglante du Paradis qui oriente chez 



251 Alessandro Parronchi, Pietd deU'atmosfera (1960-1970), Milano, Garzanti, 1970. 
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Dante les exces de la vue ; ce sera « l'erreur » d' amour qui va induire, dans De rerum 
vulgarium fragmenta, la projection sur le paysage des traits d'un visage aime et perdu. Quant 
au changement qui aurait ete introduit par rHumanisme et la Renaissance dans la 
representation du reel, on peut mettre en discussion le passage du topos au paysage ; il suffit 
de penser que c'est du Poliziano que venait le bouquet de « roses et de violettes » qui aurait 
ete impute a Leopardi comme un signe d'incongruite. 

Leopardi (qui nous situe au sens propre aux origines de la modernite 253 ), dans les 
premieres pages du Zibaldone implique dans la reflexion sur le paysage celle sur l'art, avec 
les polemiques relatives au pathetique et au sentimental, et avec la discussion sur les risques 
et les exces de la psychologie et de l'artifice. Ce qui ne signifie pas pour autant que ses 
paysages (observes d'un ceil nouveau impregne de reflexion et de philosophie) ne pouvaient 
etre intensement 'affectifs'. Qu'il suffise de rappeler les pages bien connues de Zibaldone 
4175-4177 qui, partant de la lettre de Voltaire sur le tremblement de terre de Lisbonne, preuve 
du malheur universel, parlent du jardin souffrant, en demontrant par ailleurs comment la 
technique du microscope peut modifier le rassurant coup d'oeil du fish eye, en le deformant si 
bien que de toute facon nous nous trouvons devant une lecture metaphorique. C'est seulement 
a ce coup d'oeil que Ton doit la proposition du jardin comme lieu du triomphe de la belle 
nature. Le fait est que chez Leopardi la quete 'romantique' du monde « comme il aurait du 
etre » s'etait accentuee, et, non par hasard, a la fin du Zibaldone. En depit du paysage/nature, 
qui dans sa jeunesse suggerait des emotions au poete, l'homme « sensible et imaginatif », 
pour survivre, ne peut desormais que theoriser l'existence d'une double vue, d'un monde et 
d'objets « en quelque sorte doubles ». 

Au paysage reel se superpose (par l'effet d'une vue eidetique, par une sorte d'heureux 
strabisme) un paysage alternatif, parallele, qui, en modifiant l'idee selon laquelle le beau 
depend essentiellement de la « symetrie », fait que l'image reelle soit remplacee par une 
image illusoire et cependant vraie, nourrie d'une sorte de verite finale du signe qui conjugue 
la sensibilite et l'imagination avec la capacite de voir. Et cela parce que le Leopardi de 1828 
sait que « le beau et l'agreable des choses » depend du point de vue, parce que Leopardi sait 
que le vague et Vinfini ne sauraient engendrer que des plaisirs qui ne sont qu'illusions. Bien 

252 « nell'era dei computer [...] et dei satelliti [...] cosi come non c'e piu storia non c'e geografia » (In questo 
progresso scorsoio, op. cit., p. 40. C'est nous qui traduisons) . 

253 Sur Leopardi et le leopardisme voir II verso all' infinito . L'idillio leopardiano e i poeti italiani alia fine del 
millennio, a cura di Vincenzo Guarracino, Venezia, Marsilio, 1999 ; Anna Dolfi, Ragione e passione. 
Fondamenti e forme del pensare leopardiano, Roma, Bulzoni, 2000; A. Dolfi, Leopardi e il Novecento. Sul 
leopardismo dei poeti, Firenze, Le Lettere, 2009. 
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qu'il continue de croire, comme il l'avait fait en 1821, que les choses ne sont belles que si 
elles sont percues de loin (d'ou on peut deduire alors que le deplacement dans le paysage des 
personnages, des sons, obeit a une idee esthetique precise) ; bien qu'il sache, comme en 1820, 
que parfois « c'est 1' imagination qui travaille a la place de la vue et que le fantastique se 
substitue au reel » (Zib. 171). D'ailleurs c'est ainsi qu'etait ne L'infini, d'une cloture de 
l'espace, du paysage, d'un regard exclu, d'une position assise. II etait ne, L'infini, d'une 
'ratio' qui, dans la confrontation entre l'eternel et le passager, dilatait son pouvoir en 
rapetissant l'objet, 'en embrassant' tout (et en l'annulant), mais dans les limites d'un infini- 
fini, dans le cadre de l'indefini. 

En definitive, un paysage considere comme impossible en soi etait reconduit a la nature 
par le truchement d'une representation iconique et verbale (en detachant le signifiant du 
signifie, le tableau du reel ; il suffit de penser a l'ambiguite de la fonction de la « mer » dans 
L'infini), tandis que l'histoire/a venture de la conscience permettait d'exalter et en meme 
temps de briser la formule de Jakob qui definit le paysage (P) comme le resultat (=) d'une 
addition de S (sujet) + N (nature) 254 . D'ailleurs les termes de cette parite, Leopardi les avait 
changes quand il avait abandonne les « favole meridiane » de Au printemps et de VHymne aux 
patriarches (qui aurait tellement plu a Ungaretti) ; quand, en s'inserant dans le paysage, il s'y 
etait mis 'a cote' (ainsi de L'infini a Aspasia), ou quand, dans la primaute absolue de la vue, 
de l'ouie, il avait choisi la position du promeneur solitaire, le regard tourne vers la lune. 
Meme si, avec une technique fortement marquee de modernite, il avait compris 1' importance 
du cadrage, du paysage qui nait de l'espace decoupe par la fenetre (Le soir dujour de fete, La 
vie solitaire, A Sylvia) et, par une demarche presque metalitteraire, il avait introduit dans les 
Souvenirs, les « troupeaux figures »255 des tableaux conserves dans le salon du palais paternel 
pres de l'image de la nuit etoilee. Pourtant il ne manque pas, dans sa poesie dont nous avons 
souligne une certaine dimension metaphysique, l'attention, mieux, l'intuition, bien qu'a peine 
signalee, de l'intervention humaine sur le paysage ; a la difference de Giovanni Pascoli, chez 
qui - bien qu'il soit capable de transfigurations cosmiques - la nature deviendra campagne et 
le travailleur paysan. Mais beaucoup de temps devra s'ecouler avant que meme en poesie une 
tache de type pre-impressionniste ou impressionniste n'oriente le regard sur le paysage, 
jusqu'a ce que, chez un poete de la troisieme generation, Alfonso Gatto, on passe de la fidelite 



254 Michael Jakob, Le Paysage, op.cit., p. 34. 

255 Giacomo Leopardi, Les Souvenirs in Canti, avec un choix des CEuvres morales. Traductions de F.-A. 
Aulard, Juliette Bertrand, Philippe Jaccottet et Georges Nicole. Presentation de Jean-Michel Gardair, Paris, 
Poesie/Gallimard, 1982, p. 97. 
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du signe caracteristique des Rime di viaggio per la terra dipinta 256 a une sorte de figuration 
abstraite comme celle de Notturno per Mondrian dans Osteria flegrea 251 . 

Avec Leopardi le paysage, lorsqu'il ne se transfigure pas (les 'canzoni' de jeunesse, en 
substance, proposent une iconographie du pays, et sur la base d'une tradition litteraire 
d'inspiration petrarquiste qui se poursuit jusqu'a la Corinne de Madame de Stael) ou qu'il ne 
se mythifie pas ou qu'il ne se faconne pas sur le paysage pre-romantique (le paysage des 
mines dans les 'canzoni civili') devient par exemple (jusqu'au Coucher de la lune qui en est 
l'exemple extreme) la metaphore de la vie, de la jeunesse. Bref, le potentiel epistemique du 
texte, meme lorsqu'il est « descriptif », est toujours tres fort, et le paysage apparait deriver 
davantage d'une construction mentale que de la mise en abime des structures d'une « demeure 
vitale » liees a la realite originaire et a ses modifications historiques (tout a fait unique le cas 
de Montale, qui donne dans sa poesie une image exemplaire du paysage sur le plan socio- 
anthropologique) . En somme, chez Leopardi le paysage est lie au chronotope du moi 
observateur qui y penetre mais qui n'observe pas a la maniere anthropologique les 
modifications graduelles de l'espace : pour que cela change, il faudra passer par la culture 
romantique - sensible au travail du temps - et par la culture du xx e , qui sera susceptible de 
parler de la degradation quotidienne. Chez Leopardi, l'espace est encore en grande partie 
verbal, meme si l'experience esthetique de la nature apparait achevee (dans le passage du 
beau au sublime qui s'effectue du xvnf au xix e siecle). En depit de la laicisation du regard 
(necessaire pour une vision moderne du paysage) que le jeune comte de Recanati a sans aucun 
doute pratiquee, le mythe (de la patrie, des ages anciens. . . , et l'activation par l'effet du temps 
de la vue double), le mythe done, ne permettra qu'a la hauteur des derniers Canti (notamment 
dans Le Genet 25 %) une lecture du paysage tel que nous pouvons l'entendre aujourd'hui, 
caracterise par un emplacement spatial precis et univoque. Caracterise aussi, en ce cas, par 
cette verticalite, dans la lecture de laquelle vont exceller, au cours du xx e siecle, pour 
reprendre, et non sans raison, une expression de Montale, les « poeti nuovi », les nouveaux 
poetes de la Ligurie, surtout a partir de la deuxieme generation, qui etait la sienne. Encore 
plus qu'a Sbarbaro, attache a un minimalisme certain, et dans un contexte de ville ou rien ne 
parle parce que depourvu d'aura (j 'utilise un mot et une idee de Benjamin), je pense 



256 Alfonso Gatto, Vers de voyage pour la terre peinte, dans Pauvrete comme le soir, traduit de l'italien et 
presente par Bernard Simeone, Paris, Editions de la Difference, Orphee, 1989, p. 108-1 19. 

257 « pi us ou moins / croix harmonieuses / de 1' alphabet qui jamais ne parle. / De lui seul parfait / cimetiere de 
signes / l'infini » (A. Gatto, « Nocturne pour Mondrian », Auberge Phlegreenne, dans Pauvrete comme le soir, 
op. cit.,p. 69). 
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evidemment a Montale : au Montale des Ossi di seppia 259 (avec ses etes deserts, et les 
potagers, les escarpements raides, les parcours qui montent, l'horizon marin, les cimetieres 
sur la mer, les percees, les portes cocheres entrouvertes, les citrons, les agaves, et meme les 
emigrants revenus...) mais aussi au Montale des Occasioni 260 et de la Bufera 261 (la ou la 
verticalite du paysage toscan avance le long de la colline, depuis Bellosguardo ou Costa San 
Giorgio jusqu'aux plages de l'Arno). Cependant chez Montale aussi, qui plus que tout autre 
poete est pourvu d'un paysage qui lui appartient, il y aura des transformations metaphysiques 
(bien que ancrees dans des donnees reelles, voir Arsenio 262 ), ou des cas d'obscurcissement et 
d'effacement momentanes (que Ton pense a « Forse un mattino andando » 263 , semblable au 
cas de L'Infini de Leopardi, avec lequel ce « bref os » presente une etrange analogie). Comme 
on le rappelle, ce poeme de Montale engendre un doute ontologique sur 1' existence du monde. 
Et on ne peut pas dire que le probleme ne concerne qu'un doute sur l'efficacite des yeux, mais 
bien plutot un doute radical sur la fiabilite du paysage. Et c'est bien le point sur lequel le 
nihilisme et le scepticisme modernes se rattachent au materialisme leopardien et a la reprise 
du xvill 6 ou moderne, tout comme ils se rattachent a la possibilite de faire non seulement de la 
vieillesse et de la mort un lieu de perte du paysage (depuis « e lor sia voto il mondo » du 
Passereau solitaire 264 a La Disdetta de Giorgio Caproni dans Le Franc-Tireur : « Et 
maintenant que j'avais commence / a comprendre le paysage : / Le chef de train dit « On 
descend. » / « Le voyage est fini. »265) 5 ma is de prevoir aussi une sorte de substitution 
paradoxale dans l'ecriture. En somme, au cours du xx e siecle, meme le parcours intellectuel le 
plus engage parait voue a transformer, par anagramme, Vanguilla dans la lingua (X'anguille, 
dans la langue) 266 , en travaillant a la dissolution du paysage auquel il avait ete longtemps 
fidele et duquel seul Leopardi s'etait approche dans les Canti avec une adhesion croissante. 



258 q Leopardi, Canti, op.cit., p. 139. 

259 Eugenio Montale, Os de seiche, Poesies I, traduit et preface par Patrice Angelini avec le concours de Louise 
Herlin et Georges Brazzola, Paris, Gallimard, 1966. 

260 e. Montale, Les occasions, Poesies II, traduit de l'italien par Patrice Angelini avec le concours de Louise 
Herlin, Georges Brazzola et Philippe Jaccottet, Paris, Gallimard, 1966 . 

261 E. Montale, La tourmente et autres poemes, Poesies III, traduit de l'italien par Patrice Angelini avec le 
concours de Louise Herlin, Gennie Luccioni et Armand Robin, Paris, Gallimard, 1966. 

262 e. Montale, Arsenio [dans Midis et ombres], Os de seiche, Poesies I, op.cit., 1966, p. 169. 

263 e. Montale, « Peut-etre un matin.. . », [dans Os de seiche], Os de seiche, Poesies I, op. cit., p. 95. 

264 « Quand dans le regard d'autrui mes regards se tairont / Que le monde pour eux deviendra sans reponse » 
(G. Leopardi, Le passereau solitaire, in Canti, op. cit., p. 67). 

265 Giorgio Caproni, Malchance, dans Le Franc-Tireur , traduit par Philippe di Meo, Champ Vallon, Seyssel, 
1989, p. 121. 

266 e. Montale, « L'anguille », Silvae, dans La tourmente et autres poemes, Poesies III, op. cit., p. 130. 
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Mais maintenant il faut faire le parcours a rebours, a partir de la vue vecue et blessee dans la 
biographie (le desert avec les oasis et la ville arabe surelevee, le port enterre d'Alexandrie, le 
Carso, les sillons, les tranchees, et en meme temps la verticalite de L'Allegresse 267 , a partir de 
l'arbre auquel le poete est accroche dans Les fleuves 26 *), bien avant le paysage mythique, 
leopardien-mallarmeen du Sentiment du temps 269 , les 'mirages' auxquels vise toujours le 
poete dans un recueil qui significativement porte le titre de Un cri et des paysages 270 , puisque 
la recherche de la terre promise, meme dans Le carnet du vieillard, implique qu'on ne peut 
parcourir « Le desert meme » « sans quelque image du passe dans l'esprit »27i, pour trouver 
des moments de cecite meles a la reappropriation du paysage, et, au dela des metaphores, le 
desir et la renaissance d'une premiere parole (primordiale car primitive) et le detachement et 
la fin de n'importe quel paysage. II suffit citer le ix e mouvement des Chceurs de Didori 212 , ou 
une « ame » qui avait eprouve la metamorphose paysagere, refuse les images, et avec celles- 
ci un paysage a nouveau objective, et par consequent, fut-ce d'une facon indirecte, la vue. 
Une vue qui, dans le cas de Montale, sera quand meme en constant peril, a partir des 
Occasioni, au moins pour le personnage autodiegetique qui parle dans les poemes ; tandis que 
seulement la femme aimee, le visiting angel, Clizia, pourra se sauver ou etre instrument de 
sauvetage. La perte de la vue, chez Montale, sera liee a une sorte de chute verticale 
declenchee par l'histoire tragique de la guerre, et meme quelque fois par la force de mots. En 
revanche dans les annees vides, dans et apres Satura 273 (i e personnage/poete etant prive des 
uniques, veritables yeux qui le conduisaient auparavant), dans une sorte d'echange 
copernicien des roles, le paysage retrouve de la realite, tandis que l'homme va la perdre, non 
relativement a la vue, mais du fait de la persistance, toute leopardienne, d'un monde figure et 
peint, mais vide. Je pense a un poeme du Carnet depoesie de 1972, qui s'appelle Tot ou tard : 
« Enfant, j'ai cru que ce n'est pas l'homme / qui bouge, mais la toile de fond, le paysage. / Ce 



267 Giuseppe Ungaretti, L'Allegresse, dans Vie d'un homme, Poesie 1914-1970, traduit par Philippe Jaccottet, 
Pierre Jean Jouve, Jean Lescure, Andre Pieyre de Mandiargues, Francis Ponge et Armand Robin. Preface de 
Philippe Jaccottet, Paris, Poesie/Gallimard, 1973, p. 19-111. 

268 « j e m'appuie a un arbre mutile/abandonne dans cette combe... » (G. Ungaretti, « Les fleuves », 
L'Allegresse, dans Vie d'un homme, op.cit., p. 58). 

269 G. Ungaretti, Sentiment du temps, dans Vie d'un homme, op.cit., p. 1 15-204. 

270 g. Ungaretti, Un cri et des paysages, dans Vie d'un homme, op.cit., p. 259-279. 

271 « Le desert meme, on ne le parcourt sans quelque image du passe dans l'esprit. / Nul vivant, de la Terre 
Promise, jamais rien d'autre n'a su. » (G. Ungaretti, « Ultimes Chceurs de la terre Promise » (Carnet du 
vieillard), Vie d'un homme, op.cit., p. 281). 

272 « L es errants paysages de la mer ne me / Seduisent plus, ni la paleur poignante / De l'aube sur ces feuilles ou 
ces feuilles ; / Je ne resiste plus au roc / De nuit vieille qui pese sur mes yeux. / Que ferais-je d'images, / Moi 
l'oubliee. » (G. Ungaretti, « Chceurs de Didon, 9 », La Terre Promise, dans Vie d'un homme, op. cit., p. 247). 

273 e Montale, Satura, Poesies IV, traduit par Patrice Angelini, Paris, Gallimard, 1976. 
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fut quand, immobile, j'ai vu se derouler les toiles / du lac de Lugano dans le vaudeville I d'un 
certain Deladigue qui, en hommage / a lui-meme, sans doute, nomen omen, I ne decolla jamais 
des rives. Puis j'ai reconnu / mon illusion puerile, je sais maintenant / que voler ou marcher, 
arret ou mouvement / ne different en rien » 274 , ou, dans le meme recueil, a Tra chiaro e 
oscuro (Entre clair et obscur) ou tout se reduit en poussiere, et les differences ne sont 
desormais que des variations du noir {obscur, nuit, neant ; mince, mincit, impalpable) : 
« Entre clair et obscur, un voile mince. / Entre ombre et nuit, le voile mincit. / Entre nuit et 
neant, un voile presque impalpable* 275 . 

Une fois les saisons disparues, la ligne meme de l'horizon est « sombre, / et la rive 
bouillonne comme une marmite » (Sans coup de theatre), tandis que la jetee « ne s'orne plus 
de guirlandes de foes / ni de voiles, elle n'est plus le toit de rien, / ni meme / d'elle-meme » 276 . 
Ce qui implique en meme temps la chute du paysage reel et du paysage litteraire, dans un cas 
par un effet de sous-exposition, dans l'autre de surexposition. Comme si etait venu sur le 
devant de la scene, en plein lumiere (une lumiere aveuglante, produite par un soleil noir) ce 
qui se situe derriere et au dela du paysage, comme si la descente de Arsenio ne pouvait plus 
prevoir un retour, comme si on ne pouvait plus imaginer la recomposition de « l'habituel 
mirage » 277 . Dans les temps du Realisme non magique 21 *, par ailleurs, on ne sait plus ce qu'est 
la realite. Les espaces rassurants, habituels, ont disparu a jamais, apres l'experience des 
ecuries d'Augias, le « pack des meubles », les cavernes, les cachettes qui avaient permis, dans 
des temps dangereux, un abri. II ne reste qu'un air lourd et immateriel, quelque chose de noir 
(associe a la pesanteur, a la melancolie), face a l'« air de verre», au vide de la jeunesse. 
Comme si on etait arrive, chez le Montale des dernieres annees, a l'exaltation d'un correlatif 
objectif pret a vider l'unique terme reste ouvert et a reconduire le paysage uniquement a une 
fonction metaphorique, bien evidemment negative. 

Un chemin analogue sera suivi par les poetes de la troisieme generation. Pour aborder 
des parcours moins connus, je me limite a citer trois poetes qui different par leurs 
localisations geographiques et leurs choix poetiques, notamment Giorgio Caproni, Vittorio 



274 e Montale, Tot ou tard, Carnet de poesie de 1972, dans Carnets de poesie 1971 et 1972, poemes epars, 
Poesies V, traduit par Patrice Angelini, Paris, Gallimard, 1979, p. 117. 

275 e Montale, Entre clair et obscur, dans Carnet de poesie de 1972, op.cit., p. 189. 

276 e. Montale, « L'education intellectuelle », Cahier de poesie 1973-1977, dans Derniers poemes, Poesies VI, 
traduction et choix de Patrice Angelini, Paris, Gallimard, 1988, p. 21 . 

277 e. Montale, « Peut-etre un matin... », Os de seiche, dans Poesies I, op. cit., p. 95. 

278 e. Montale, « Realisme non magique », Satura II, dans Satura, Poesies TV, op. cit., p. 125. 
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Bodini, Giorgio Bassani. Pour le trois, le mutisme du paysage coincide avec la disparition du 
moi, avec la situation du poete dans l'espace privatif du Senza {Sans rimes). Je pense a 
Caproni qui, apres les terres rouges d'Etrurie des poemes de jeunesse, les couleurs de la 
Vallee de la Trebbia (qui se changent tout de suite en realite minerale a partir de l'experience 
de la guerre 279 ), la Genes des magasins de Sottoripa, des ascenseurs, de la litanie perpetuelle 
(qui parle d'une ville verticale, comme verticale etait la cote de la Ligurie chez Montale), a 
partir de La Semence des pleurs, en passant par le Conge du voyageur ceremonieux 2 ^ , arrive 
a Le Mur de la terre, a Le Franc-tireur, ou on tourne desormais a l'interieur d'une foret 
virtuelle, au Comte de Kevenhuller, ou on pourchasse et on essaye de capturer le divin, 
jusqu'au dernier livre, Res amissa {La chose perdue), qui reduit tout au remords et a la chose 
perdue 281 et situe « il luogo di stanza » (le lieu d'etre) dans l'imaginaire {L'ubicazione : La 
position, dans Le Comte de Kevenhuller) . 

Je pense a Vittorio Bodini 282 et a sa lecture anthropologique du paysage d'un sud 
baroque, hispanise et grandguignolesque, tout construit sur les bestiaires du Salento et les 
squelettes d'animaux prehistoriques gisants sous la lune, desquels on parle en recourant aux 
idees platoniciennes, aux formes geometriques de Pythagore, qui deviennent la traduction 
instantanee d'un paysage qu'on ne peut plus decrire. II s'agit d'un monde ou un exces de 
materialite peut amener a un exces d'abstraction, en convertissant les choses dans les syllabes 
qui les denotent, qui les nomment {Con la parola nu : Avec le mot nu, qui est a la place de 
nudita : nudite, nulla : neant, nuvola : nuage), et qui sont necessairement eloignees du 
moi/poete 283 , qui ne peut vivre que dans un monde vecu par procuration 284 . 

Mais si le paysage, comme le voulait la formule de Jakob, existe seulement quand on 
verifie la presence du moi et de la nature, on ne s'etonne pas si, en plein xx e siecle, le paysage 



279 A. Dolfi, "Caproni, i racconti e il "quadrato della verita"", in Un intellettuale polacco sulle strade d'Europa. 
Studi in onore di Jan Wladyslaw Wos in occasione del suo 70° compleanno , a cura di Antonello Biagini e 
Francesco Dante, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2010, p. 239-250. 

280 Congedo del viaggiatore cerimonioso e altre prosopopee, Milano, Garzanti, 1965 (Non traduit en francais). 

281 Voir A. Dolfi, Caproni la cosa perduta e la malinconia, in // mio nome e sofferenza. Le forme e la 
rappresentazione del dolore, a cura di Fabio Rosa, Trento, Editrice Universitaria, 1993, p. 323-346. 

282 Voir Vittorio Bodini, Tutte le poesie (1932-1970), a cura di Oreste Macri, Milano, Mondadori, « Oscar », 
1983. 

283 Canzone semplice dell'esser se stessi (Petite chanson de la conscience de soi meme): "L'edera mi dice: non 
sarai mai edera. E il vento: / non sarai mai vento. E il mare: / non sarai mare" ("Le lierre me dit: tu ne sera jamais 
du lierre. Et le vent : / tu ne seras jamais du vent. Et la mer : / tu ne deviendras pas la mer », Tutte le poesie, a 
cura di Oreste Macri, Nardo, BESA, 1997, p. 105. C'est nous qui traduisons). 

284 Voir La passeggiata del poeta (La promenade du poete): "II poeta passeggia fra seni altrui, / fra lune altrui » 
("Le poete se promene entre les seins d'autrui, entre les lunes d'autrui", in Vittorio Bodini, Tutte le poesie, op. 
cit. , p . 1 25 . C ' est nous qui traduisons) . 
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litteraire va progressivement s'affaiblir. Le signifiant a pris la place du referent, et a disparu 
meme le chronotope grace auquel, au xx e , pendant quelques decennies, un « point » avait pu 
aussi etre le « centre » de l'univers 2 85. En creant une sorte de formule, on pourrait dire que on 
est passe du 'voir le voir', au 'se voir se voir' 286 ; e t dela au ne voir plus rien, a la repetition 
obsessionnelle du deja vu. 

La mort pressentie, imaginee ou vecue, joue done une sorte de role d'encadrement, qui, 
en contenant ou en exaltant l'image, lui permet un developpement dans le temps jusqu'a sa 
fin. II s'agit de cela dans la poesie lapidaire de Giorgio Bassani. Ce n'est qu'apres avoir 
ferme les yeux a jamais (Rolls Royce), que l'existence se montre, par le biais de 
photogrammes detaches, encadres - presque des tableaux - « dans le rectangle / concave du 
parebrise » 287 . Meme les aieux du poeme / grandi (Les grands) apparaissent tels que des 
images separees, tels que des photographies en mouvement, tandis que, dans l'eloignement, le 
regard continue a chercher des lueurs : il ne s'agit plus des choses, desormais impossibles a 
atteindre, plutot de leur memoire vide. Par l'intermediaire d'une lettre adressee a la femme 
aimee, on pourra raconter un voyage en s'appuyant sur son reflet speculaire, comme s'il 
s'agissait d'une peinture. L'aujourd'hui s'eloigne tout d'un coup dans le temps, protege dans 
le tableau d'un peintre impressionniste allemand du xix e siecle, completement inconnu, 
decouvert a tout hasard dans un musee. Dans un poeme qui s'apelle Ut pictura 2 ^, la petite 
ville de Graz, vue de facon indirecte, dans le « parebrise » de la voiture, parait, a celui qui 
raconte, tout a fait semblable a celle qui avait ete peinte sur un support aussi rectangulaire : 
les memes couleurs parfaites et perdues, les memes etres humaines disparus, bloques une fois 
par l'effet de la velocite de la voiture, et l'autre par l'immobilite du tableau. La realite, percue 
par l'intermediaire d'un ecran, deja morte, et sauvee en meme temps, se projette telle quelle 
dans le tableau, avec le ciel et les bleus, les verts, les gris, decales dans des infinies tonalites 
rendues par la peinture. Tout est exact, comme dans la mort et dans l'art, et effrayant, dans la 
premonition de la fin inevitable; tout est rendu enfin visible, par l'intermediaire du tableau (la 



285 Voir a ce propos, Giuseppe Dessi, Un pezzo di lima. Note memoria e immagini della Sardegna, a cura di 
Anna Dolfi, Cagliari, Della Torre, 1987. 

286 Voir Valerio Magrelli, Vedersi vedersi. Modelli e circuiti visivi nelVopera di Paul Valery, Torino, Einaudi, 
2002. 

287 Giorgio Bassani, Rolls Royce, dans Poemes (1945-1978). Choix et traduction de l'italien par Muriel Gallot, 
preface de Martin Rueff, Paris, Istituto Italiano di Cultura, Cahiers de l'Hotel de Galliffet, 2007, p. 86-87. 

288 Voir A. Dolfi, Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia, Roma, Bulzoni, 2003; A. Dolfi, "Ut 
pictura" . Bassani e I'immagine dipinta, in Ritorno al "Giardino" . Una giornata di studi per Giorgio Bassani. 
Firenze - 26 marzo 2003, a cura di Anna Dolfi e Gianni Venturi, Roma, Bulzoni, 2006, p. 143-155. 



86 



copie que l'art fait de la nature, la poesie de l'existence), mais seulement au profit de la vue 
interieure. 



Anna DOLFI 
Universite de Florence 
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Les paysages de pays en poesie francaise au debut du xx e siecle 



Le suffixe « -age » du mot paysage renvoie a l'idee de vision d'ensemble qui organise 
un portrait du monde lorsqu'elle prend en compte sa diversite. Cette idee peut paraitre 
surprenante a notre epoque qui est peut-etre plus reticente aux visions d'ensemble, du moins 
dans la sphere litteraire. Pourtant, l'histoire litteraire nous enseigne que l'elargissement de la 
parole poetique au monde pris dans sa grandeur et sa diversite a pu passer par le paysage et 
ce, notamment au debut du xx e siecle. Le poete s'ouvre alors a l'espace planetaire a travers le 
paysage et ce que nous proposons d'appeler un paysage de pays ou un paysage du monde 289 . 

En effet, la litterature pose, a cette epoque, la question de la prise en charge du monde 
mondial, celui de l'infinie diversite humaine, geographique et cosmique, exposee a nouveau 
apres la relativisation des systemes de pensee qui l'organisaient dans une perspective plus 
temporelle au xix e siecle. Une evolution profonde du contexte a la fois litteraire, 
geographique, culturel, politique et scientifique, qui tend a bouleverser l'ordre du monde en 
favorisant la multiplication des temps et des espaces, nous conduit a poser la question de la 
place du paysage dans cette ouverture au(x) monde(s) et de l'experience du monde dont il est 
le signe. 

Paysage et ouverture au(x) monde(s) 

Bien que la totalite du monde puisse etre apprehendee dans un paysage - ce dernier 
constituant toujours une vision du monde - les historiens de l'art allemands ont forge dans les 
premieres decennies du xx e siecle la notion de paysage du monde (Weltlandschaft) pour 
evoquer les specificites d'une categorie particuliere de paysage pictural tendant a embrasser le 
monde et apparaissant avec le paysage en peinture au xv e siecle. 

En un sens, tout paysage est paysage du monde dans la mesure ou il entretient un 
rapport d'une ambiguite feconde avec le pays ou le lieu. En effet, il se caracterise par son 



289 Nous empruntons cette notion a l'histoire de l'art allemande qui theorisa la notion de Weltlandschaft a la 
meme epoque a propos des primitifs. Sans y faire expressement reference, Glissant et Nancy evoquent dans leurs 
ecrits, a partir des annees 1990, un « paysage du monde » ou un « paysage de pays » qu'ils definissent aussi par 
rapport a la diversite humaine, culturelle et cosmique. 
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horizon qui delimite un ensemble perceptif tout en l'ouvrant sur un ailleurs et permet de 
conjuguer le point de vue local et l'ouverture a l'autre et a l'univers et de mettre en relation 
l'espace reel et l'espace imaginaire. Le paysage est tendanciellement planetaire et ce, parce 
qu'il se caracterise, comme nous l'enseigne la phenomenologie husserlienne, par sa structure 
d'horizon et qu'il peut, d'horizon en horizon, suggerer le monde entier. L'elaboration d'un 
paysage peut done constituer aussi une figure particuliere de la mondialisation (ou de 
l'universalisation ou de la globalisation) parmi d'autres, dans la tension entre divers mondes et 
la constitution d'un monde. 

Pourtant, le paysage n'a pas forcement ete associe a cette dimension planetaire. A partir 
des xvif et xvnf siecles, les peintres renoncent progressivement a peindre le monde dans sa 
diversite bigarree, les paysages etant desormais percus de facon plus directe et representant 
des lors un fragment du monde plus que le monde dans son ensemble 290 . A partir du xix e 
siecle, le paysage est meme plutot associe a la nation ou a la transcendance dans l'esthetique 
romantique du sublime (meme si nous sommes conscient de forcer le trait puisque ces 
paysages ne s'opposent pas au monde) 291 . Mais, e'est meconnaitre la tradition du paysage qui 
s'est justement constituee dans des moments de depassement du pays et de redefinition des 
rapports a l'espace, comme a la fin du xv e et au xvi e siecle mais aussi au debut du xx e siecle 
ou cette dynamique du paysage a pu etre mise en evidence de facon eclatante. En effet, il se 
trouve que plusieurs rapprochements sont effectues au debut du xx e siecle entre le paysage et 
le monde pris essentiellement en son sens planetaire, notamment chez les historiens de l'art et 
les poetes. II semblerait qu'ils tendent, par exemple, a lire dans les debuts de la tradition 
paysagere une thematique d'universalisation ou de globalisation du monde (attention a 
l'encyclopedisme, liaison paysagere et esthetique au monde, conception de la beaute de la 
nature qui supposerait la diversite et la totalite du monde) et ce, au detriment d'une lecture 
plus attentive aux allegories de la transcendance et aux transformations du sacre 292 . 



290 j an Bialostocki, « Die Geburt der modernen Landschaftsmalerei », in Bulletin du Musee National de 
Varsovie, Musee national de Varsovie, Varsovie, vol. 14, n° 1-4, 1973, p. 12. 

291 Voir les analyses de Jean-Luc Nancy sur les paysages romantiques du sublime dans Au fond des images, 
Galilee, Paris, 2003, pp. 101-119, ainsi que celles de Francois Walter qui a montre que le paysage a servi a 
construire la nation, cf. Francois Walter, Les figures paysageres de la nation. Territoire et paysage en Europe 
(16e-20e siecle), Paris, Editions de l'EHESS, 2004. 

292 a l'instar de celle de Pomme de Mirimonde et de Falkenburg qui, dans les annees 1970 et 80, rehabiliteront 
le caractere allegorique du genre afin de relativiser l'elan encyclopedique et la pretention que Ton pouvait lui 
preter, cf. Albert Pomme de Mirimonde, « Le symbolisme du rocher et de la source chez Joos van Cleve, Dirck 
Bouts, Memling, Patenier, C. van den Broeck, Sustris et Paul Bris », in Jaarboek van het Koninklijk Museum 
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Eberhard Freiherr von Bodenhausen evoque pour la premiere fois le « paysage du monde » au 
sujet de l'ecole d'Anvers dans sa monographie de Gerard David publiee en 1905. La notion 
est ensuite developpee par Ludwig von Baldass qui en 1918 propose, au sujet des premiers 
tableaux de Joachim Patinir, une definition comme representation de la diversite reelle du 
monde au sein d'une unite ideale d'ordre paysager 2 93. Mais en France egalement, Charles 
Sterling, historien de l'art et conservateur du Louvre, forme en partie en Allemagne, 
s'interesse aux « paysages de fantaisie » (Altdorfer et Patinir) et va jusqu'a unir, dans un 
article publie en 1931, ces paysages renaissants a ceux du Japon de l'epoque Ashikaga (1338- 
1584) ou a ceux de la Chine de l'epoque Ming (1368-1643) en decouvrant de multiples 
concordances entre eux et en sondant les influences possibles entre ces deux extremites d'un 
meme continent. II fera meme remarquer, et ce n'est pas le seul exemple de ce genre, qu'un 
petit Bouddha flotte dans les airs de Les noces de Thetis de Bartolomeo di Giovanni 294 . 
Sans aller jusqu'a parler de « laicisation » de ces paysages, il est neanmoins interessant de 
noter que ces historiens de l'art, surtout Sterling, tendent a considerer ces tableaux de paysage 
comme de nouvelles mises en relation de l'homme avec l'espace, la beaute et la variete infinie 
de l'univers. Pour Sterling, ces peintures sont l'expression de « l'homme devant l'univers au 
moment ou il demande a la poesie visuelle (...) de l'aider a deviner cette cadence des 
existences dans l'espace, cette pulsation secrete qui se repercute en lui et qui semble lui 
donner l'assurance de pouvoir trouver sa place parmi les choses et les etres, dont elle traverse 
et ordonne le melange eternel » 295 . « Grace a 1' artifice de la pluralite perspective il devient un 
etre omnipresent », et les primitifs se muent en « maitres de l'espace, ses magiciens », 
conferant a l'homme « le pouvoir magique de dominer la realite immediate, [et] de la 
transgresser ». En comparant ces paysages a ceux de la Chine et du Japon, en observant la 
circulation des images entre ces civilisations et les interactions ainsi que la synthese des 



voor Schone Kunsten Antwerpen, s. n°, 1974, pp. 73-99 et Reindert L. Falkenburg, Joachim Patinir. Landscape 
as an Image of the Pilgrimage of Life, Amsterdam/Philadelphia, Benjamins, 1988, p. 66 sqq. 

293 Eberhard Freiherr von Bodenhausen, Gerard David and seine Schule, Bruckmann, Munich, 1905, p. 209. 
Ludwig von Baldass, « Die niederlandische Landschaftmalerei von Patinir bis Bruegel », in Jahrbuch der 
kunsthistorischen Sammlungen des Allerhochsten Kaiserhauses , n°34, Vienne, Leipzig, F. Tempsky et G. 
Freytag, 1918, pp. 111-157. 

294 Charles Sterling, « Le paysage dans l'art europeen de la Renaissance et dans l'art chinois. I. Concordances », 
in L'Amour de l'art, n° 1, Janvier 1931, p. 13. Voir aussi Charles Sterling « Le paysage dans l'art europeen de la 
Renaissance et dans l'art chinois. II Influences ou coincidences », in LAmour de l'art, n° 3, mars 1931, pp. 102- 
112. 

295 Charles Sterling, « Le paysage dans (...). I. Concordances », op. cit., pp. 20-21 . 
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mythes et imageries du monde dans les tableaux, Sterling en approfondit encore la lecture 
planetaire, encyclopedique mais aussi mondiale 296 . 

Dans sa rencontre avec le monde, la poesie en vient aussi a s'interesser a la tradition 
paysagere flamande des xv e et xvf siecles. Mais il faudrait deja remonter plus loin dans le 
xix e siecle pour reperer cette logique de globalisation, voire de mondialisation du monde par 
le paysage, pour l'etudier ensuite tout au long du xx e siecle, en commencant par le « paysage 
fou » du « Rhin » (1842) de Hugo, dans lequel la convexite du globe se mele a des pay sages 
divers, pour aller jusqu'aux « paysages planetaires » de Butor des annees 1970. L'on pourrait 
meme voir a l'oeuvre cette logique d'universalisation du paysage au xvi e siecle. Les historiens 
de l'art ont ainsi observe que l'« infini paysage » du poeme epique le « Septieme Jour » de La 
semaine ou la creation du monde (1578) de Du Bartas transposerait un tableau de Patinir ou 
de Gassel et que les « estendus paisages » de Sceve - qui dans Microcosme « d'un seul regard 
en bien petit tableau voyait d'un grand pais le ciel, la terre, et l'eau » - seraient inspires d'un 
Bles ou d'un Breughel 297 . Mais nous prefererons marquer ici les limites d'une continuite 
supposee entre ces paysages de la Renaissance et les paysages planetaires du monde 
contemporain. Les poetes au debut du xx e siecle s'inscrivent dans une transcendance 
complexe - qui tend a se confondre avec un rapport au(x) monde(s) - , alors que les poetes du 
xvf siecle approchent le monde encore de facon religieuse. 

Le debut du xx e siecle dont on sait qu'il est un moment « spectaculaire » de la 
mondialisation (revolution des telecommunications et des transports), n'est a priori pas tres 
propice a l'emergence de ce type de paysages et ce, pour de multiples raisons : aux poetes 
epris de voyage, le paysage apparait a maints egards en crise, notamment parce que leur 
poesie s'est construite plutot contre la tradition des descriptions de paysage propres aux 
voyageurs romantiques. Ces dernieres etaient assimilees a une poesie de carte postale associee 
a la tradition exotique dont on entendait se demarquer. Segalen exprime cette crise du paysage 
dans Equipee en parlant des « facilites d'un genre » qui a transforme le paysage en « un 
plaisant chromo verbal » 298 . Meme si ces poetes redecouvrent pour partie aussi une nouvelle 
qualite heuristique du paysage, sous l'effet de la lecture de geographes et d'ethnologues 



296 Charles Sterling « Le paysage dans (...). II Influences ou coincidences », op. cit., pp. 101-1 12. 

297 Walter Gibson, "Mirror of the Earth" : The World Landscape in Sixteenth-Century Flemish Painting, 
Princeton (N J.), Princeton University Press, 1989, p. 57. 

298 victor Segalen, Oeuvres completes, edition etablie et presentee par Henry Bouillier, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1995, t. 2, p. 306. 
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notamment 299 , c'est aussi le rejet d'une certaine maniere d'apprehender le monde moderne qui 
s'opere au travers de sa « disqualification ». 

En effet, la vitesse et le mouvement, apanages de cette epoque decidee a reagir a 
renfermement et a rimmobilisme du symbolisme, tendent aussi a depasser et a faire eclater le 
paysage au profit d'une poetique de la multiplicite des lieux et de leur investigation et 
exploration documentaire, ou de l'ivresse et ubiquite spatiales experimental l'espace comme 
espace cartographique : Morand ne disait-il pas qu'il « ne p[ouvait] contempler un paysage 
sans le voir en meme temps couche sur la carte, deroule le long de la mappemonde » ? 300 . 
« Ma vitesse effraye le paysage car il se tortille etrangement de joie » dit Marinetti dans Le 
Monoplan du pape (1912) qui reve depuis l'avion d'ecraser et de depasser les paysages 
classiques de l'ltalie qu'il survole en direction du sud 301 . C'est que le paysage suppose un 
point de vue unifiant sur le monde qui, bien souvent, pouvait apparaitre contraire non 
seulement au desir d'exalter la diversite au coeur de cette ouverture, mais aussi a la volonte de 
conquete de la planete de lieu en lieu, voire de sa conquete comme lieu, que recherchent 
Larbaud, Brauquier, Cendrars, Durtain, Marinetti ou Morand, grands amateurs du saut de 
puce international, sans vouloir necessairement federer pour autant le Divers en des vues 
d'ensemble et radicalisant ainsi le mouvement de la modernite. 

Mais un rapport harmonieux au(x) monde(s) plus fragile persiste neanmoins 302 . L'image 
stabilise l'« extension enthousiaste » (Segalen) et signifie au moins, l'instant d'un poeme, 
l'instauration d'un rapport pacifie entre le moi, les mots et la diversite infinie du monde. Le 
paysage concilie alors la conquete et l'abandon au monde. De ce fait, sa venue semble liee aux 
annees prosperes et pacifiques de parcours du monde et constitue parfois une synthese 
delicate des voyages : Barnabooth tourne le dos a l'Europe qui lui revient comme une image 
dans l'« Epilogue » de son Journal intime (1913) 303 . Mais, les paysages apparaissent aussi a 
des moments de crise et de rupture : Henry Bataille compose des paysages du monde qui le 



299 Pour la lecture, par Segalen, du paysage chez Bacot, voir Samuel Thevoz, « Paysages et nomadismes dans le 
Tibet revoke de Jacques Bacot », in A contrario, n° 5, 2007, pp. 8-23. 

300 Morand, Paul, « Paysages mediterraneans » (1933), in Voyages, edition etablie et presentee par Bernard 
Raffalli, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2001, p. 782. 

301 Filippo Tommaso Marinetti, Le Monoplan du Pape. Roman politique en vers libres, Paris, Sansot, 1912, p. 
249. 

302 C'est en tout cas ce qui se degage de notre travail de these sur l'ouverture au(x) monde(s) dans la poesie 
francaise au debut du XX e siecle (sous la direction de Michel Collot). 

303 Valery Larbaud, CEuvres, preface de Marcel Arland, notes par G. Jean-Aubry et Robert Mallet, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pleiade », 1958, p. 305-306. 
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renvoient a sa condition d'exile terrestre (voir plus loin) et Segalen, apres ses voyages en 
Chine, federe et exalte le Divers, durant la Premiere Guerre mondiale, dans l'espace (peut-etre 
nostalgique) des paysages horizontaux de la peinture chinoise {Peintures, 1916), ce alors qu'il 
dit craindre desormais l'« entropie du monde ». Est-ce que le « paysage de pays » arriverait au 
seuil de la reverie au point culminant de la paix et de la guerre ? 

Les paysages du monde enfrancais au debut du xx e siecle 

Certes, l'ouverture au paysage du monde ne passe pas encore necessairement par 
l'ouverture de ce paysage de la langue dont parle Glissant pour lequel « le paysage du monde 
est le paysage de ta parole » 304 . Cette profondeur linguistique n'a certainement pas toujours 
ete atteinte au cours de la periode puisque ces poetes manifestent encore un attachement 
profond a la langue francaise et a sa structure (meme s'il faut immediatement nuancer et 
relativiser cette assertion puisque Cocteau paysage, par exemple, la page et la langue dans Le 
Cap de Bonne-Esperance , 1916, en transformant la syntaxe, qui n'est plus « francaise », au 
contact de l'air). Bien souvent, c'est meme l'inverse que Ton constate, la langue francaise etant 
utilisee pour « dominer » les realites etrangeres. Et c'est precisement a ce titre que Larbaud 
celebre Anabase (1924) de Saint- John Perse, qui utilise « la langue de Sceve et de Ronsard, et 
celle de La Fontaine et de Racine, et le vers cree par Malherbe » pour se « mettr[e] a l'echelle 
de cet enorme Continent, de cette etendue de terre la plus grande et qui n'a rien de commun 
avec le pays » ou il est ne 305 . Meme si ces paysages du monde ne sont pas forcement des 
paysages qui integrent l'alterite linguistique, ils prennent en compte l'alterite du monde et des 
autres, voire de leur regard comme dans le poeme de Segalen, mentionne plus haut, qui decrit 
la delegation romaine par le regard des Chinois : « Ils viennent peut-etre de plus loin encore 
que les chevaux de Tch'ang-Kien ; de plus loin que Ferghana et que Hira. Ce sont les envoyes 
d'un roitelet, Ngantong, ou, comme ils prononcent avec emphase : "Marcus Aurelius 
Antoninus" » 306 . 

Si Ton s'interesse au paysage, a cette epoque, il convient d'interroger le rapport des 
poetes a la peinture en raison du lien etroit qui a ete noue avec cet art par le passe. II n'est pas 



304 Edouard Glissant, Poetique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 45. 

305 Valery Larbaud, « Preface pour une traduction russe d 'Anabase » (1925), in La Nouvelle Revue Frangaise, 
n° 148, Janvier 1926, p. 67. 

306 victor Segalen, « Peintures » (1916), in GLuvres, op. cit., t. 2, p. 195. 
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etonnant finalement qu'un ensemble de ces poetes tournes vers le monde planetaire et le 
voyage rencontrent la tradition italienne, flamande, allemande et chinoise qui correspondent a 
autant de cultures entrees en relation avec ce monde par le paysage et qui avaient insiste sur la 
possibilite de parcourir le monde cosmopolitiquement (du moins dans la tradition 
occidentale) 307 . Ainsi, les poetes nous livrent des transpositions de paysages du monde, 
renaissants et orientaux comme Segalen qui s 'inspire, par exemple, dans « Corteges et 
trophees des tributs des royaumes » (1916) d'un paysage oriental sur rouleau horizontal du 
peintre chinois Tchao Mong-fou (1254-1322) dont il avait admire au British Museum « 
l'indefini paysage veloute et riche ». La reception des primitifs, quant a elle, n'etait pas 
facilitee puisque peu de ces tableaux etaient exposes au Louvre et que l'art allemand et 
flamand etait encore assez meconnu en France ; il se peut aussi que le prejuge baudelairien 
contre la peinture primitive flamande (« peinture de bestiaux ») ait eu une certaine posterite et 
une influence, par exemple, sur Claudel qui ne les remarque guere dans son etude sur la 
peinture hollandaise (1934) 308 . 

Cependant, en y regardant de plus pres, il apparait que ces tableaux retinrent, par exemple, 
l'attention de Larbaud, sensible a la miniaturisation des paysages qu'il apprecia peut-etre chez 
Sceve, et de Verhaeren, qui loue la « beaute epique » et le sens de la « multiplicite » chez 
Breughel qui fait de lui un poete « d'aujourd'hui » (Verhaeren transposa un tableau de 
Breughel dans « La Guirlande des dunes » de 1906). Henry Bataille publie en 1904 un poeme 
intitule « Patinir » dans son recueil Le Beau Voyage qui retient alors l'attention de Larbaud. 

De vallons en vallons et de plaines en plaines . 

La nature est longue comme un grand voyage, 

Et la nuit tombe dru sur les routes bohemiennes. 

La mer est a dix mille lieues de roulage. . . 

La-bas des lumieres s'allument pour diner. . . 

C'est la ou on entend le charron et le menuisier. . . 

O fondrieres, marecages, grottes pales, 

O coteaux noirs, chaines de laves, blocs bleus des nuits ! 

Le bruit de la foret monte du fond du val. . . 

Le soir interminable souffle et la pluie. 

Quelques faux encore dans les champs. . . Comme il vente 

A la sortie du bois ! . . . Hue, dia, hue ! ... 

Qui va la ? ... Je ne puis vous renseigner au juste. . . 

II y a bien huit kilometres de descente. . . 



307 Voir en particulier Jean-Marc Besse, Voir la Terre. Six essais sur le paysage et la geographie, Actes Sud, 
Paris, 2000, pp. 35-68 (chapitre 2 intitule « La Terre comme paysage : Bruegel et la geographie »). 

308 Claudel s'interessa neanmoins a la peinture neerlandaise du XVlf siecle et sera sensible a la dimension 
mondiale (dans un sens plus cosmique que planetaire) de ces paysages. 
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C'est la ou viennent de passer Marie, l'ane et Jesus 
Et Joseph. lis cherchaient une auberge proche. . . 
II n'y a pas de quoi, Monsieur. . . En marchant bien, 
Vous les rejoindrez au bas de la cote, 
Pres du moulin. 

Cet ancien etudiant de lEcole des Beaux-Arts semble nous decrire ici l'un des premiers 
Patinir mettant en scene la « Fuite en Egypte » de la Sainte Famille. En effet, a la maniere de 
ce peintre, il place cette scene sur le meme plan que d'autres scenes issues de la vie 
quotidienne (du monde) de meme qu'il mele dans ce poeme le lyrisme (et ses invocations 
caracteristiques ; la premiere partie est plus structured autour de l'alexandrin et un schema 
rythmique) avec les intonations et interjections de la vie quotidienne (le rythme et le schema 
rythmique se defont alors). De ce fait, Bataille a bien percu ce que les historiens de l'art ont 
appele le style narratif et anecdotique de Patinir ; la Sainte Famille n'est nullement placee au 
centre du tableau qui fait ressortir bien plus l'immensite du paysage et la thematique du 
« grand voyage » que l'allegorie biblique. De meme, Bataille semble bien saisir la 
multiperspective de Patinir : d'une vision de surplomb, en flottant dans un vaste paysage qui 
emplit le voyageur d'une sensation d'angoisse (la encore caracteristique de Patinir dont les 
paysages paraissent assez peu hospitaliers), nous sommes entraines au sortir d'une foret, dans 
le champ de vision d'un cocher. Le poete - dont la voix emplit un monde trop vaste - semble 
reconnaitre dans ce tableau sa propre condition d'errant. Le poeme « Dialogue de rentree » ou 
la « Douleur moderne », du meme recueil, renvoient a cette douleur du voyage comme exil et 
melancolie qui n'est pas liee a de lointains chimeriques mais qui « espere toute la terre ! ». 

Un autre poeme du recueil intitule « Universalite » presente un immense paysage de 
pays qui se fait l'echo du sentiment d'angoisse et d'etrangete du voyageur face a la grandeur 
et diversite du monde, ce dernier etant depeint dans une egale nettete caracteristique des 
primitifs flamands, allant du plus petit detail (« les marins dans les cordages », « les 
hirondelles remuer dans leurs nids, sous le toit ») au plus vaste panorama (« Et le printemps 
va a l'ete, et l'automne va a l'hiver... »), du plus proche (« les oiseaux dans le tilleul au devant 
de ma porte ») au plus lointain (« et cependant ceux des montagnes chantent la-bas »). Alors 
que le poete interroge le sens du monde - « Ma soeur, ma soeur, quel long frisson relie les 
choses / Entre elles, - l'unique et long frisson amer / Des choses ? », il n'obtient qu'un paysage 
en guise de reponse : « Je vois des lumieres qui voyagent»... Le sens du monde ne 
s'exprimerait-il plus desormais que par un paysage (au lieu d'une allegorie ou d'un recit 
divin, par exemple) ? L'universel deviendrait-il un immense paysage ? 
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La poesie s'etant largement emancipee de la tradition de l'ut pictura poesis, d'autres 
paysages du monde, plus actuels, devaient voir le jour et s'emanciper de la mimesis. Les 
nombreux telescopages de lieux que Ton peut observer dans la poesie ainsi que les 
mecanismes de libre association des paysages, nous invitent a un parcours mental permettant 
de connecter des espaces differents. Ces paysages de pays, composites et internationaux, 
refletent alors le retentissement interieur de l'Europe comme un seul pays ou d'un pays elargi 
au monde qui ne sont inscrits sur aucune carte. 

Dans Souvenirs et confidences d'un ecrivain (1958), Romains evoque la memoire des 
paysages du voyageur qui sont comme « les notes de la gamme dont la nature dispose sur 
notre planete », « car la nouveaute relative d'un paysage que Ton aborde tient souvent a 
l'accord, a la juxtaposition qu'il fait de deux, de trois paysages fondamentaux ». Ce n'est done 
pas par manie du rapprochement ou hantise du deja-vu, que les grands voyageurs 
s'exclameraient tout a coup : « Tiens! C'est la Beauce du cote de Chartres, avec un fond tres 
loin qui fait penser a l'Atlas marocain » 309 . Grace a ce curieux phenomene de la memoire en 
voyage, les poetes percoivent des parentes entre les paysages. Le local est done apprehende et 
contemple depuis l'universel et les telescopages de localites construisent ainsi l'unite du 
monde mais a la maniere d'un paysage puisque l'universel (les deux, trois paysages 
fondamentaux) s'incarne dans un point de vue subjectif. Ainsi, les lieux sont pris au miroir du 
monde comme un kalaidoscope changeant de facon involontaire ce qui, 
phenomenologiquement parlant, montrerait que le poete s'inscrit dans un « pays » ou une 
« ville » aux contours flous et insituables. L'ici est toujours enrichi d'une alterite et aucune 
rupture ne semble exister ni dans l'espace ni le temps alors que le paysage s'etend au monde. 
« Le petit chemin de fer me faisait penser au transcanadien » (Westwego), s'enthousiasme 
Soupault dans la petite commune de Barbizon non loin de la foret de Fontainebleau. En 
Espagne, Larbaud contemple « le paysage presque africain d'Elche » 310 . Morand, la nuit dans 
« la vallee de l'Andelle » en Normandie, ne sait plus s'il est dans « l'Eure ou en Cote- 
d'lvoire » 311 . A l'Histoire, Romains semble preferer un paysage du monde qui rassemble 
toutes les epoques et tous les lieux du monde, par exemple, quand il voit Fez comme « une 
ville du Moyen Age, et d'un Moyen Age a peine exotique, a peine infiltre d'Orient, tout 



309 Jules Romains, Souvenirs et confidences d'un ecrivain, Paris, Fayard, 1958, pp. 63-64. 

310 Valery Larbaud, Journal 1912-1935, Paris, Gallimard, 1955, p. 122. 

311 Paul Morand, « Budapest longueur d'ondes cinq cent quarante-cinq » (juin 1929), in Papiers d'identite, 
Paris, Grasset, 1931, p. 126. 
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proche du notre. (...)• Bref, c'etait tres loin du Caire ou de Damas. Mais c'etait tout pres du 
Puy ou d'Autun sous les premiers Valois » 312 . Romains remarque notamment que « Ton est 
conduit a rendre pleine justice, retro spectivement, a des sites que Ton avait chez soi, et qu'on 
n'avait certes pas meconnus, mais dont on ne mesure l'etrangete, l'originalite, la puissance de 
caractere qu'en s'apercevant qu'il a fallu parcourir d'immenses etendues pour en retrouver 
l'equivalent » 313 , a l'instar de Moulay-Idriss, la ville sainte du Maroc qui permet a Romains 
de redecouvrir Touet-de Beuil, sur la route de Nice a Puget-Theniers 314 . « C'est de tous ces 
rapports souvent inattendus, souvent deroutants, que le voyage compose la musique du monde 
qu'il nous enseigne » 315 . 

Morand, qui prise la poesie des listes et se dira « mecontent d'etre pris (...) pour un 
collectionneur de bibelots geographiques, (...) pour un thesauriseur de couchers de soleil, 
pour un don Juan qui a mille et trois panoramas dans son lit de voluptueux » 316 , evoque cette 
meme melodie des paysages internationaux dans une critique du film documentaire Melodie 
du Monde du cineaste avant-gardiste Walter Ruttmann. Mieux que personne, ce dernier aurait 
compris que les « nations obeissent a deux rythmes, l'un qui leur est propre et l'autre qui est 
mondial ». Louant le documentariste pour avoir « class [e] les motifs geographiques non plus 
par pays, par couleurs, mais par grands themes humains », Ruttmann refuse l'exotisme : il 
« n'a pas voulu stimuler la sentimentalite du public en lui offrant un clair de lune a Venise, 
une aurore aux Marquises, ni eveiller bassement sa curiosite, sa naivete, son desespoir ». Au 
contraire, le documentariste 

s'est efforce de provoquer en lui une excitation plus soudaine, un prurit de mobilite, une 
veritable vocation de delivrance. II a juxtapose les scenes d'intimite, brise le cadre rigide 
des coutumes, accole les inconciliables, etabli des rapports purement poetiques, en 
apparence fictifs, entre les sujets les plus eloignes, provoque des rapprochements 
melodieux ou comiques, et cela en sectionnant quelques centaines de documentaires de 
divers pays et en nous les presentant a la suite .317 

Ce qui s'ensuit, c'est un deferlement de paysage, mais surtout un « choix excellent des 
decoupages » et un « rythme genial » - « les cris des derviches, le battement des tambours de 



312 Jules Romains, Souvenirs et confidences d'un ecrivain, op. cit., pp. 72-73. 

313ffi/d, p .67. 

314 Md, pp. 67-70. 

315ffi/rf, p .73. 

316 Paul Morand, « Le plus beau paysage du monde » (1937), in Chroniques, Paris, Grasset, 2001, p. 325. 

317 Paul Morand, « Melodie du Monde », in Papier s d'identite, Paris, Grasset, 1931, p. 260. 
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guerre negres, les voix creuses des orateurs americains, la lourde chute des corps japonais 
dans la lutte ». Le documentaire est pour Morand l'occasion de revenir sur tous ses paysages 
de voyages et de les lier dans un ensemble qui les depasse : « Passif, ayant oublie que presque 
tout ce que l'ecran me montrait, je l'avais vu deja sur la terre, je ne cherchais point a y prendre 
un interet local. Je n'essayais pas de retenir ce qui passait si vite, car c'etait cette vitesse seule 
qui m'hypnotisait ». C'est alors que le poete decouvre, par le biais d'un paysage de 
l'emigration infinie, l'espace universel du cosmopolitisme : « Je m'abandonnais a la melodie 
fremissante, je consentais a etre originaire de tous les pays, a servir sous tous les drapeaux, a 
emigrer sans nostalgie sur l'ordre du cameraman. Chaque vue nouvelle avait pour moi un air 
natal ; banni de toutes les patries, j'etais simplement natif de la planete terre » 318 . 

Ces paysages de pays apparaissent aussi dans une version plus europeenne. Au debut 
des annees 1990, Nancy ecrivait que « 1' Europe n'est rien d'autre qu'(...) un paysage de 
pays » qui expose son identite a ce qui la suspend (« la renommer ainsi une fois, pour ne plus 
la nommer, peut etre, et pour decouvrir le paysage ») 319 . Ce paysage - soit « une singularite de 
vues des pays europeens » qui permet de lire une « rythmique », une « modulation » et qui 
fonde un sentiment d' ensemble - permettra notamment de prendre du recul par rapport a 
l'histoire europeenne et en dernier lieu d'empecher de definir une nouvelle identite 
europeenne en termes de valeurs ou de patrimoine 320 . 

Or, cette apprehension ne tendrait-elle pas a s'affirmer chez Romains dans le poeme 
Europe (1916) ? 321 Le poete s'ouvre dans ce poeme a l'Europe par le paysage, a la fois comme 
une vue d'ensemble mais aussi comme une diversite de pays ; il utilise deliberement 
l'expression de « mon pays » ou de « territoire » pour parler de ce grand pays fait de contrees 
diverses et dans lequel la France devient un « terroir » 32 2. L'Europe devient ainsi une partie 
d'un ensemble qui le depasse et depuis lequel elle est regardee implicitement. Au travers du 
paysage, Romains cherche a donner une base et un corps a lEurope pour favoriser 
l'emergence d'une conscience europeenne qui permet notamment d'eviter l'histoire 



318 Paul Morand, « Melodie du Monde », in op. cit., pp. 260-261 . 

319 Geophilosophie de l'Europe. Penser l'Europe a ses frontier es, La Tour d'Aigues, Editions de l'Aube, 1993, 
pp. 14-15. 

™ Ibid, pp. 14.15. 

321 La meme remarque pourrait etre fait au sujet de son poeme de l'apres-guerre Ode Genoise (1924), alors que 
Le Voyage des amants (1920) s'apparente plutot a une conquete de l'Europe de lieu en lieu. 

322 Jules Romains, Europe, Paris, Editions de la NRF, 1919, p . 10. 
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(« l'Europe est intoxiquee par l'histoire » 323 ). Ce n'est done pas par le biais de « lieux de 
memoire » que Romains va construire le sentiment de l'unite de l'Europe, a l'instar de 
l'historien contemporain Pierre Nora qui suggere d'adjoindre des lieux geographiques 
(fleuves, grands massifs) aux lieux de memoire europeens pour construire une topologie de la 
memoire europeenne qui soit a la fois tangible et transfrontaliere (le Rhin, le Danube, les 
grands massifs montagneux) 324 . Romains considere plutot l'unite d'une geographie 
europeenne qui fait que « l'Europe forme des maintenant une societe continue assise 
solidement sur un ensemble geographique » 325 . Le poete surmonte ainsi la maladie de 
l'histoire par une attention accrue a la geographie et a la geologie de lEurope, ce qui lui 
permet d'eviter notamment d'entrer dans la variete des conceptions politiques et sociales du 
continent. L'Europe apparait alors comme un corps familier au voyageur : 

Les faisceaux de rails et de routes 

Qui donnent aux lourdes vallees 

Une pulsation de tempes, 

Je les connais depuis longtemps. 

Je sais leur grosseur et leur sens, 

Et les chaleureuses facons 

Dont ils se croisent et se tordent 32 6. 

LEurope de Romains ne constitue pas une collection ou une fugue de lieux ou de hauts lieux 
« touristique » . II depeint au contraire des elements generaux (et non la couleur locale) et 
anecdotiques (comme les cafes plutot que les monuments), ce qui permet au lecteur de se 
deshabituer des frontieres du continent : 

II y eut, vers le nord de la plaine d' Europe, 
Dans un pays d'etangs que serrent des forets, 
Au carrefour de deux canaux voues a l'ame, 
Un village, comme le cri d'un oiseau triste 327 

Le « pays » europeen dans lequel nous egare Romains ne peut etre mesure. Faite de souvenirs, 
d'echos et d'un processus de familiarisation, cette Europe ne se confond pas avec l'espace de 
la geographie physique car « tout l'espace est dementi » puisque « des lieux lointains 



323 Jules Romains, « Pour que l'Europe soit », in Europe, n° 88, avril 1930, p. 466 (les notes furent redigees 
pour l'essentiel en 1915). 

324 Gerard Bossuat, « Citoyennete et lieux de memoire pour l'Europe unie », in Andree Bachoud, Josefina 
Cuesta, Michel Trebitsch (dir.), Les intellectuels et l'Europe, de 1945 a nos jours, Paris, Publications 
universitaires Denis Diderot, 2000, p. 203. 

325 Jules Romains, « Pour que l'Europe soit », art.cit., p. 464. 

326 Jules Romains, Europe, op. cit., p . 26. 

327 Ibid, p .79. 
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communiquent » {Ode Genoise). Ainsi, Jallez reve dans les Hommes de bonne volonte (1932): 
« Je viens de decouvrir qu'il n'y a pas de volupte superieure a celle d'etre dans un train sur 
quelque ligne Nord-Sud du plein pays d'Europe, ou de debarquer un soir tombant dans une 
grande ville ou les hommes parlent une autre langue que la notre, que vous saisissez pourtant 
quelque peu » 328 . 

Au debut du xx e siecle, le paysage de pays en poesie francaise semble done emerger en 
des moments de synthese de l'ouverture a l'alterite des cultures et du monde, dans un 
contexte, parfois, de crise politique et historique. II s'apparente alors a une troisieme voie, 
entre projection sur le monde et repli plus national ou regional (qui affectent aussi la poesie a 
la meme epoque), pour ouvrir le lieu a un espace global et universel ou a l'espace du mondial 
concu comme espace d'interactions et de decentrements . Les annees 1930 conduiront, avec la 
montee de rinternationalisme en litterature et l'approfondissement de la crise politique, a un 
plus grand repli dans cette ouverture au(x) monde(s). 



Julien KNEBUSCH 
Universite Sorbonne Nouvelle-Paris 3 



328 Jules Romains, Les Hommes de bonne volonte, Paris, Flammarion, 1932, t. 12, p. 238. 
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Enquetes, emplacements et pay sages 
Marcus Malte, Maurice G. Dantec 



Une tendance specifique de romans policiers francais, apparue a la fin des annees 1960 
et souvent appeles « polars » ou « neopolars » 329 , se definit avant tout comme un ensemble de 
romans urbains dans lesquels s'expriment un realisme a la fois psychologique et social et un 
sens historique fort. Ces romans sont souvent considered comme un instrument hors pair 
d'analyse des rouages et des mecanismes sociaux, prenant en compte et rendant compte de 
maniere souvent critique de certaines realites proprement liees a l'urbanisation : 
marginalisations socio-economiques, vie des cites de banlieues, disparition de la classe 
ouvriere, accession a l'age adulte d'une immigration dite de deuxieme generation, crises 
identitaires, nouvelles formes de sociabilites urbaines. 

De ce fait, la mondialisation que plusieurs auteurs lient au developpement urbain 330 , les 
effets de cette meme mondialisation sur les identites locales ou europeennes devraient, si Ton 
s'en tient a cet aspect realiste du roman policier francais, etre largement traites dans la 
litterature policiere contemporaine, par le truchement du paysage urbain, considere, selon 
l'expression d'Aline Berge, comme un espace carrefour pour eprouver la mondialisation. 

On sait aujourd'hui combien a ete rendue suspecte la notion de realisme 331 et cette etude 
s'inscrit en partie dans cette volonte d'interroger la portee realiste que Ton prete 



329 Nous devons le terme de « neopolar » a Jean-Patrick Manchette qui dans ses chroniques met au jour une 
nouvelle tendance du roman policier de laquelle il souhaite se demarquer et qu'il definit a partir de trois criteres 
specifiques : une attitude resolument critique face au monde, un style dit litteraire et un syncretisme litteraire : 
« J'ai forme alors le mot « neopolar », sur le modele de mots de «neopain», « neovin » ou meme 
neopresident », par quoi la critique radicale designe les ersatz qui, sous un nom illustre, ont partout remplace la 
meme chose. Une partie des journalistes et des fans a repris l'etiquette apologetiquement, sans y voir malice, 
e'est amusant. », Jean-Patrick Manchette, Le Matin, 24 fevrier 1981, reed, in Chroniques , Paris, Rivages, Payot, 
1996,p.200. 

330 Voir Saskia Sassen, La ville globale : New-York, Londres, Tokyo, trad, de l'americain par Denis-Armand 
Canal, preface de Sophie Body Gendrot, Descartes et Cie, 1996, ou encore Paul Virilio, La bombe informatique , 
Paris, Galilee, 1998. 

331 Le pretendu realisme mimetique des polars a la francaise a pour sa part ete nuance par la critique. Jean-Noel 
Blanc, Polarville, Presses universitaires de Lyon, Lyon, 1991. Cet auteur revient sur une representation de la 
ville dans le polar, reduite a des figures stereotypees et eloignees de la realite. Pour sa part le sociologue Erik 
Neveu a consacre un article a la banlieue dans le polar considerant que «(...) les neo-polars ne correspondent 
pas a ces attentes et representations (de la banlieue) liees a 1' identification du genre a une litterature 
sociologisante et critique par excellence. », in Erik Neveu, « La banlieue dans le neo-polar : espaces fictionnels 
ou espaces sociaux », Dossier : Le polar entre critique sociale et desenchantement , Mouvements, n°15-16, mai- 
juin-juillet-aout 2001, La Decouverte, p. 23. 
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traditionnellement au roman policier francais 332 . II existe en effet au sein de ce dernier une 
tendance forte qui rompt de maniere explicite avec tout realisme critique, psychologique et 
social, mettant en recit des intrigues de moins en moins vraisemblables, et de moins en moins 
ancrees dans des realites sociales dont elle nous expliciterait le fonctionnement et les rouages. 
Mais, cette nouvelle tendance du roman policier ne renonce pas pour autant a produire un 
discours critique a travers une mise en fiction de la surmodernite 333 et de ses effets nefastes 
sur l'individu. 

Nous avons choisi de traiter de deux romans policiers contemporains 334 construits 
autour d'une esthetique du deplacement en ville ou de ville en ville. Nous avons pris soin 
egalement de mettre en avant des romans dont l'intrigue depasse le territoire francais et 
s'etend a d'autres pays d'Europe. Dans La Sirene rouge de Maurice Dantec, Alice, fillette de 
douze ans, vit a Amsterdam avec sa mere et son beau-pere. Elle decouvre que ces derniers 
commettent des crimes et qu'ils filment leurs forfaits. Alice vole une cassette et s'enfuit. Sa 
mere lance a sa poursuite une bande de tueurs. La fillette trouve un appui inespere en Hugo, 
rencontre par hasard et qui va 1' aider dans sa fuite. Une folle poursuite s' engage a travers 
l'Europe, d'Amsterdam a Porto. Dans La part des Chiens de Marcus Malte, deux hommes sur 
la route, Zodiak et Roman cherchent Sonia, epouse du premier et soeur du second, disparue 
sans laisser de traces. Leur quete les menera dans les dedales d'une ville cauchemar. 

Par quelles techniques notre univers mondialise se voit-il transforme en fiction dans ces 
deux romans? Par quels precedes d'ecriture ces deux romanciers mettent-ils en texte un 
univers de reference commun ? Notre hypothese est que les paysages de ces recits connaissent 
un effacement et une dematerialisation metaphorique qui sont un moyen de rendre compte de 
certaines des consequences de la mondialisation, comprise comme un changement radical 
d'echelle et de reference dans tous les domaines de la vie sociale, politique et culturelle. Cet 
effacement est dans tous les cas hyperbolique, se fondant sur une modalite fictive plutot que 



332 Nous choisissons de retenir l'appellation generate de roman policier pour des oeuvres qui pourraient etre 
regroupees dans des sous categories plus complexes. Nous nous limiterons ici au critere editorial : est considered 
comme policiere toute oeuvre qui apparait dans une collection policiere. 

333 rj es auteurs comme Marc Auge, Paul Virilio ou Jean Baudrillard evoquent la surmodernite, qu'ils 
definissent comme une modernite extreme liee aux changements d'echelle, a l'emergence des non-lieux et a 
l'abolissement de la distance entre les grandes metropoles grace aux moyens de transports rapides. Marc Auge 
en donne la definition suivante : « Surmodernite, par ce terme je voudrais designer les effets d'acceleration, de 
trop-plein, d'exces qui, loin d'abolir ou de depasser la modernite telle qu'on la concevait au Xix e siecle, la 
surdeterminent et la rendent du meme coup moins lisible et plus problematique. », In « Sport, medias, societe », 
Sport, n° 150, 1995, p.8. 
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realiste de la representation, et vise dans une certaine mesure a denoncer l'uniformisation de 
certaines villes et de certains pay sages europeens. 

En effet cette pratique transitoire des lieux qu'il nous reviendra dans un premier temps 
de preciser exclut toute tentation, voire meme toute possibilite, de description des lieux et des 
paysages. Ce qui participe pour les personnages de ces romans d'un sentiment d'egarement 
identitaire, lui-meme renforce par revocation idealisee de certains paysages specifiques, 
constituant de veritables utopies. 

Deplacements et enquetes 

Dans chacun des romans choisis, les personnages se deplacent sur un territoire vaste qui 
peut se limiter a une ville comme c'est le cas dans La part des chiens, ou s'etendre a un 
territoire plus vaste : l'Europe dans La Sirene Rouge. 

Une cartographie du roman policier montrerait combien le deplacement est l'une des 
caracteristiques fortes du roman policier contemporain qui est plus rarement d' inspiration 
sedentaire 335 . Le deplacement est progressivement devenu un des topoi oblige du recit policier 
dont le heros est un arpenteur du labyrinthe de la ville 336 - c'est le cas du personnage de 
Zodiak dans La part des Chiens, mais le heros peut egalement etre amene a quitter la ville et a 
etendre son champ d'investigation, comme est amene a le faire le protagoniste de La sirene 
rouge qui traverse toute l'Europe pour sauver sa jeune protegee. 

Selon une formule celebre que nous empruntons a Raymond Chandler un certain type 
de litterature policiere a apporte une innovation majeure par rapport au roman a enigme 
classique car elle a jete le roman policier dans la rue 337 . Une maniere de dire que dans son 
evolution le roman policier s'est progressivement affranchi de l'enfermement spatial et 
narratif du roman a enigme des origines pour narrer, en insistant cette fois sur leur caractere 



334 Maurice G. Dantec, La sirene rouge, Paris, Gallimard, « Folio policier », 1993 et Marcus Malte, La part des 
chiens, Paris, Gallimard, « Folio policier », 2008. Toutes les citations de l'article sont extraites de ces deux 
editions. 

335 Certains romans perpetuent encore la tradition du huis clos qui est le propre de certains romans a enigme 
dont Faction etait souvent circonscrite a un lieu clos : chambre ou manoir. C'est par exemple le cas de la 
collection policiere « Les lieux du crime », publiee a partir de 1987 chez Calmann-Levy, qui met en recit des 
enigmes se deroulant dans un lieu celebre ou a la mode : l'Ecole Nationale d' Administration, le TGV, le 
Louvre, et dont la majorite des titres commencent par « Meurtres a ... ». Mais elle constitue une exception dans 
un roman policier francais en grande majorite urbain et peu sedentaire. 

336 Li re notamment a ce sujet Muriel Rosemberg (dir.), Le roman policier. Lieux et itineraires, Geographie et 
cM/fMre,n°61,L'Harmattan,printemps 2007. 

337 Raymond Chandler, « The Simple Art of Murder », 1950, reed, in Les ennuis, c'est mon probleme, Paris, 
Omnibus, 2009, p. 1151 : « Hammett a sorti le roman policier du vase venitien pour lejeter dans la rue ». 
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horrible, des faits plus ancres dans la realite. Car c'est bien la rue et les deplacements qu'elle 
induit que Ton peut considerer comme le chronotope du roman policier 338 . 

Mais le deplacement dans le roman policier n'est pas une exploration d' inspiration 
geographique, il n'est pas non plus un vagabondage foncierement optimiste fait d'ardeur 
exploratrice. Ce sont les circonstances de l'enquete et de la quete des personnages qui 
induisent ces mouvements, puisqu'a l'investigation se mele le destin individuel des 
protagonistes. C'est tres clair en ce qui concerne Zodiak qui est a la recherche de son epouse 
disparue : « Sans son amour, il n'etait plus un etre humain. Pire qu'un serpent froid, pire 
qu'un loup blesse, sans son amour il en etait reduit a une creature sans nom chaque jour plus 
solitaire et chaque jour plus cruelle. » 339 Cela peut sembler moins evident pour Hugo qui se 
trouve embarque malgre lui dans une aventure qui ne le concerne pas, mais durant laquelle il 
sera amene a changer en profondeur au point de juger necessaire de mettre en recit ce periple. 
Interroge par Alice sur la teneur du roman qu'il projette d'ecrire, Hugo repond : « Je ne sais 
pas vraiment... c'est mon premier. .. .Un roman sur la fin du monde...maintenant je le vois 
comme un road movie, sur la route avec une petite fille poursuivie par les flics et par sa mere, 
et un type qui revient du noyau actif de l'enfer (...). » 340 

La primaute de la quete induit ainsi une relation aux lieux fortuite et commandee par 
des facteurs exterieurs aux lieux memes que les personnages se contentent de traverser. On est 
loin des romans descriptifs, a la maniere de ceux de Jean-Claude Izzo, qui font de la ville non 
seulement le cadre mais un veritable protagoniste du recit. 

L 'impossibility du paysage 

La description des lieux et des paysages est done modelee par la motivation profonde 
des protagonistes, par la duree de la vision et la nature du deplacement. Les lieux ne sont pas 
nommes lorsque Alice, poursuivie par des tueurs court et devale les rues et des qu'elle ralentit 
son regard peut reconnaitre le quartier d' Amsterdam dans lequel elle se trouve : 



338 Notons que ce chronotope n'est qu'une variante de la route, considere par Mikhail Bakhtine comme le 
chronotope du roman d'aventures : «Dans les romans, les rencontres se font, habituellement « en route », lieu de 
choix des contacts fortuits. Sur la « grand route » se croisent au meme point d' intersection spatio-temporel les 
voies d'une quantite de personnes appartenant a toutes les classes, situations, religions, nationalites et ages. », in 
Mikhail Bakhtine, Esthetique et theorie du roman, Paris, Gallimard, « Tel », 2006, p. 284. 

339 L a p ar t des chiens, op.cit., p 55. 

340 L a Sirene rouge, op.cit., p. 195. 
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Au bout d'un moment Alice realisa qu'elle courait en ligne droite depuis deux ou trois 
cents metres et qu'il convenait de quitter cette rue au plus vite. Elle s'engagea dans 
une petite allee sur sa droite et apercut les lumieres roses si particulieres du quartier 
chaud a quelques maisons de la. Elle ralentit sa course et se mit a marcher, a bonnes 
foulees. Elle se dirigea d'instinct vers le labyrinthe des rues tortueuses. 341 

Et lorsque Hugo accepte de la transporter en voiture jusqu'au Portugal, la vitesse se fait 
de plus en plus vertigineuse et empeche toute prise sur les lieux : 

Elle se coucha sur un cote et contempla le paysage mecanique de l'autoroute defiler 
par la portiere. Alice vit le paysage de lampadaires, de rambardes et de pelouses 
accelerer, de maniere croissante, et finalement vertigineuse. Elle preferait etre 
couchee, tout compte fait. Elle aurait deteste voir quel chiffre pointait l'aiguille de 
l'indicateur de vitesse. 342 

Alors meme que le paysage implique un contemplateur capable de prendre du recul, 
l'impossibilite d'un deplacement lent et l'urgence de la quete reduisent a neant toute prise en 
compte des lieux. II n'est pas rare d'ailleurs que les personnages du roman de Dantec ignorent 
ou ils se trouvent exactement pendant leur course : « II avait quitte l'Allemagne sans meme 
s'en rendre compte. Bienvenue en Europe, pensa-t-il. Welcome to Autobahn 343 City, rectifia- 
t-il aussitot. » 344 

Le rythme du recit souvent rocambolesque et frenetique efface ainsi les lieux et permet 
de souligner l'uniformite des paysages et cet effacement est bien trop hyperbolique pour etre 
le resultat d'une modalite realiste de la representation. La vitesse n'est qu'un pretexte a la 
mise en recit d'un monde uniforme et insaisissable. 

C'est d'autant plus vrai qu'un mode de deplacement radicalement different en arrive lui 
aussi a reduire la consistance des lieux traverses. La derive 345 , empeche elle aussi toute 
inscription durable dans les lieux. Dans le roman de Marcus Malte, les deux personnages 
deambulent dans une ville qui n'est jamais explicitement nominee et dont la toponymie n'est 
jamais devoilee : « L'avenue descendait en pente douce jusqu'a ce qui semblait etre un grand 
boulevard, une de ces arteres incontournables dont chaque habitant connait le nom. » 346 Cette 
absence de nom rend les lieux insaisissables et identiques a d'autres : « II avait beaucoup 
voyage. Pas seulement depuis le debut de la quete. II etait sur les routes depuis toujours. 



341 md., p. 83. 

342 Mdem., p. 111. 

343 Terme allemand qui designe les autoroutes. 

344ft/j., p .i76. 

345 n es t possible de reprendre a notre compte da definition que donne Guy Debord de la derive comprise dans 
le cadre theorique specifique du situationnisme : « une technique de passage hatif a travers des ambiances 
variees », in « Theorie de la derive », Internationale situationniste n°2, p.13. 
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Partout les villes se ressemblaient. Partout les memes regies, les merries codes, les memes 
subtiles frontieres . » 347 L'effacement des lieux est tel que Ton doute de la realite de 
l'existence de Sonia, que recherchent Zodiak et son compagnon d'aventures, et Ton comprend 
que Zodiak est condamne a poursuivre ses recherches. Le roman s'acheve en effet sur une 
impasse, et une indifference aux lieux qu'il reste a explorer : « Neuf cent quarante sept jours 
s'etaient ecoules depuis qu'ils avaient pris la route. Depuis le debut de leur quete. Cette ville 
ou une autre. II y avait un train a quai ce matin-la. lis le prirent. » 348 

C'est a la fois l'uniformisation des lieux et l'impossibilite d'une prise en compte 
veritable des pay sages que mettent en recit Malte et Dantec. lis signalent de ce fait 
l'incapacite dans laquelle se trouvent les personnages a s'inscrire, a endosser une identite 
stable. 

Egarement identitaire 

S'il agissait d'etablir une psychogeographie 349 des deux romans policiers etudies, 
l'experience des lieux ne pouvant etre que passagere, aucun endroit ne parvient a s'eriger en 
source potentielle d'identite pour les personnages. La dematerialisation metaphorique des 
paysages est pour ainsi dire l'expression de l'egarement identitaire des personnages. Seuls 
demeurent des lieux appartenant a un passe idealise ou a une attente toujours renouvelee. 

Dans La part des chiens, c'est l'ltalie qui tient lieu d'endroit ideal : c'est celui dans 
lequel Zodiak et Sonia connurent les premieres annees de leur amour. Notons que pour la 
premiere fois dans le roman la toponymie se fait plus precise : « L'ltalie, bien sur. Encore 
l'ltalie. Quelque part dans la plaine entre Napoli et Mercato San Severino. » 350 Et lorsque 
sont evoques des episodes de cette vie passee la description se fait plus precise : 

II etait couche sur le dos dans l'herbe haute au pied d'un cerisier. Le tronc de l'arbre 
etait de couleur cendre avec des coulees de resine, des vermes lis ses et transparentes et 
ambrees pareilles a du miel durci. Les fruits avaient ete cueillis, quelques-uns oublies 
de-ci de-la sur les branches ou tombes a terre (...) C 'etait une sorte de petit plateau 
sureleve ou les arbres etaient disposes en rangs parfaitement rectilignes. Tout autour, 



346 L a p ar f des Chiens, op.cit., p. 14. 

347 Ibidem.,v.U. 

348 Bid., p .300. 

349 G U y Debord definit la psychogeographie comme « 1 'etude des effets precis du milieu geographique 
consciemment amenage ou non, agissant directement sur le comportement affectif des individus », in 
« Problemes preliminaires a la construction d'une situation », Internationale situationniste , n°l, juin 1958. 

350 L a p ar t des chiens, op.cit., p. 127. 
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des champs de vignes separes par des haies de buissons epineux (...) Des details, tout 
ca. II etait couche sur le dos, le torse nu, et elle (Sonia) etait a cheval sur lui. 351 

Dans le roman de Dantec, c'est le Portugal, destination ultime de la course de Hugo et 
Alice qui fait l'objet d'une description detaillee, et encore la doit-on a un troisieme 
personnage, Anita, inspecteur de police neerlandaise a la recherche d'Alice : 

Par la fenetre, elle pouvait apercevoir une petite rambarde blanche dominant une 
pinede en pente, qui descendait jusqu'aux plages. La mer etait parcourue de 
fremissements aux formes infinies, cristallines, sous 1'emprise d'une lune epanouie, 
sure d'elle-meme au dessus des flots. 352 

Loin de ces lieux inaccessibles, le present des personnages est fait de flottement spatial 
et identitaire au point que les astres constituent leur seul refuge tangible. Le nom meme du 
personnage de Zodiak - capable de lire l'avenir de tous, sauf le sien propre — y renvoie et la 
lune est souvent presente dans le recit de Dantec : 

Au dessus d'elle (Alice) le ciel etait mouchete d'astres aux radiations violemment 
visibles. Au-dela de l'autoroute, au-dessus d'une lande noire et sans forme, rien que de 
vagues nuances de tenebres, le disque pale de la lune se levait. Elle ressentit une 
brutale connexion avec l'astre lunaire. 353 

Les personnages de ces romans sont semblables a d'eternels exiles, a la recherche d'un 
paradis perdu ou a venir, evoquant des paysages proches de l'utopie pour compenser le vide 
qui les entoure. Vide accentue par le refus d'evoquer un quelconque haut lieux de memoire 
c'est-a-dire de hauts lieux de la culture et de l'histoire 354 . A cet egard Marcus Malte n'hesite 
pas a mettre en parallele la situation de Zodiak a celle d'immigres croises en ville : « Des 
Maghrebins sans age etaient assis sur un petit muret face aux bateaux. lis se retrouvaient la 
des le matin, desoeuvres aussi, discutant parfois a voix basse ou se taisant et tournant leurs 
regards et leurs pensees vers le large, vers d'autres temps, vers d'autres lieux, avec la terrible 



351 md. ,p. 128. 

352 L a Sirene rouge, op.cit., p.21 1 . 

353 Ibid., p. 103. 

354 Certains romans policiers insistent non sans humour sur ce rejet des hauts lieux par leurs personnages. C'est 
le cas par exemple de La maldonne des sleepings de Tonino Benacquista. Dans ce roman, le personnage 
principal Antoine, couchettiste sur le train de nuit Paris-Venise, va se retrouver contraint de se rendre a Florence 
et c'est ainsi qu'il reagit : « Plutot crever qu'etre a Florence demain. Florence j'en viens et j'y retourne la 
semaine prochaine, a croire que les types du planning m'en veulent. (...) Soixante aller-retour dans cette 
splendide ville de merde, dont une bonne quarantaine a dormir. Tu m'aurais propose un Rome a la limite, 5a 
m'aurait pas derange, mais Florence, j'en ai ras la meche. Demande a Richard, il aime bien la Renaissance et 
toutes ces conneries en platre. », In La maldonne des sleepings, Tonino Benacquista, La maldonne des sleepings, 
Paris, Gallimard, « Folio policier », p.12. 
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certitude qu'ils n'appartenaient qu'a eux et qu'ils etaient perdus a jamais. » 355 Tous ces 
personnages semblent devenir des silhouettes inconsistantes - sans age, sans occupation et 
sans nom - dans un monde tout aussi insaisissable. 

Pour un certain nombre de romans policiers francais contemporains, les consequences 
de la mondialisation se lisent davantage a travers une modification du regard et de la prise que 
les personnages ont sur les milieux et les lieux ou se deroule 1' intrigue qu'a travers une 
description realiste et depreciative de non-lieux que Ton associe generalement a la 
mondialisation : aires d'autoroute, grandes surfaces ou fast-foods. II s'y exprime, a travers 
une esthetique qui privilegie le transitoire et qui depeint des territoires et espaces fictifs sans 
assise, sans histoire et parfois meme sans nom, une volonte de montrer a quel point il n'existe 
plus pour ces personnages de lieux sources d'identite. 

Si Ton considere le lieu comme une source potentielle d'identite, si Ton considere que 
les paysages entrent en rime avec l'identite des personnages, aucun lieu, aucun paysage ne 
parvient a tenir cette fonction dans le roman noir, si ce n'est certains paradis perdus, parfois 
evoques sous une forme idealisee et qui appartiennent a un passe revolu et definitivement 
perdu. 

L'egarement spatial et identitaire des personnages explique en grande partie la violence 
qui les atteint dans leur sphere la plus intime : Zodiak devient un meurtrier car il a perdu tout 
repere et toute identite propre. Cette violence peut s'etendre a plus grande echelle, comme 
celle que deploie la mere d'Alice en commercialisant des cassettes mettant en scene des 
crimes reels. Une maniere pour le roman policier de rappeler que la mondialisation risque 
dans son versant le plus negatif et le plus inquietant de reveler de severes pathologies ; la 
dissolution des modes de vie usuels devenant source d'angoisse, de frustrations et de 
violence. 



Meryem Belkaid 
Universite Sorbonne Nouvelle-Paris 3 



355 L a p ar t des chiens, op.cit., p.55. 
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Un Atlas litteraire de 1' Europe - 
ou comment cartographier des geographies fictives ? 



Depuis plus de 100 ans, des chercheurs en litterature de divers horizons nationaux 
essaient de dresser des cartes litteraires - pour des raisons differentes mais toujours au moyen 
d'une gamme de techniques restreinte 356 . 

Dans certains cas, des solutions plutot ingenieuses 357 ont ete proposees pour des 
problemes particuliers, toutefois dans l'ensemble il n'y a toujours pas de systeme de 
cartographie convaincant en vue, bien qu'un nombre impressionnant de chercheurs se soient 
penches sur des problemes tout a fait comparables et continuent a le faire (voir point 5). En 
d'autres termes, une certaine stagnation a pu etre observee en la matiere. Tandis que le 
programme de recherche (l'horizon des questions liees a la geographie litteraire) est 
extremement riche, les moyens permettant de produire et de fournir des solutions adequates 
pour la cartographie sont loin d'etre suffisants. Ceci est du au fait que - a de rares exceptions 
pres - la majorite des critiques litteraires essayait et continue a essayer de dresser ces cartes 
par ses propres moyens et etait done tributaire de produits cartographiques classiques, 
statiques, imprimes. 

Ce n'est que ces derniers temps qu'ont ete decouvertes les fabuleuses possibilites 
offertes par la cartographie animee, numerique et interactive avec base de donnees, dont par 
exemple les modeles de visualisation de l'incertitude (l'un des elements-cles de la geographie 
litteraire est le fait que les lieux bien souvent ne peuvent pas etre localises de maniere precise 
mais plutot vague). Pour le critique litteraire desireux d'explorer de telles techniques, le 
concours d'experts en cartographie est indispensable. 

En bref, pendant tres longtemps il y avait plus d'idees sur la geographie litteraire que de 



356 Pour un resume historique, voir Barbara Piatti, Die Geographie der Literatur. Schauplatze, 
Handlungsraume , Raumphantasien, Gottingen, Wallstein, 2008, pp. 65-121 et Jorg Doring, "Zur Geschichte der 
Literaturkarte (1907-2008)", in Jorg Doring et Tristan Thielmann (dir.), Mediengeographie . Theorie-Analyse- 
Diskussion, Bielefeld, transcript Verlag, 2009, pp. 247-290. Ces publications contiennent une selection de cartes, 
mais l'histoire globale de cette approche en litterature reste encore a ecrire. 
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solutions pour la cartographic Mais la situation pourrait s'inverser tout d'un coup et la partie 
la plus faible, a savoir les solutions cartographiques, pourrait alors etre la plus forte : si tel 
devait etre le cas, les chercheurs en litterature devraient re visiter des questions cles de la 
geographie litteraire, telles que : quels sont les elements de l'espace litteraire qui peuvent etre 
cartographies et quels sont ceux qui sont susceptibles de ne pas l'etre (et devraient par 
consequent etre acceptes en tant que tels) ? Avons-nous besoin de differentes representations 
cartographiques pour differentes epoques ou genres, par exemple pour des textes de fiction 
realistes et modernistes ou pour des textes narratifs et la poesie ? En clair, la theorie de la 
geographie litteraire doit etre equilibree et adaptee par rapport aux enormes moyens d'une 
cartographie avancee. 

Cet article met en relief le champ de la « cartographie de la litterature », discute des 
raisons des difficultes rencontrees dans ce domaine et explique pourquoi Ton doit continuer a 
developper cette filiere - encore marginale - des etudes litteraires tout en tenant compte du 
potentiel et des limites de ce champ. Bien qu'il semble offrir une approche essentiellement 
historique et theorique, la toile de fond des remarques suivantes est de nature purement 
pratique : la plupart des observations presentees ci-apres ont ete faites au cours du travail 
realise sur le prototype d'« un Atlas Litteraire de 1' Europe » qui est actuellement en cours de 
developpement aupres de l'lnstitut de Cartographie de l'ETH de Zurich dans le cadre d'une 
etroite collaboration entre des chercheurs en litterature et des cartographes 358 . L' « Atlas 
Litteraire de l'Europe » comporte de solutions cartographiques et pour des textes individuels 
et pour de grands groupes de textes (voir fig. 1 et 2). 



357 Voir par exemple Franco Moretti, Atlas of the European Novel 1800-1900, Londres, Verso, 1998. 

358 L e projet « Un Altlas Litteraire de l'Europe » (periode du prototype : 2006-2009) est finance par la 
fondation GEBERT RUE de Suisse. II repose sur une cooperation entre l'ETH de Zurich, Zurich (CH), 
l'universite Georg August de Goettingen (D) et l'universite Charles de Prague (CZ). Pour toute information, 
consultez le site : www.atlas-of-literature.eu. Pour une description detaillee des concepts de la cartographie et 
des illustrations, voir : Barbara Piatti, Anne-Kathrin Reuschel, Hans Rudolf Bar, Lorenz Hurni, « Die 
Geographie der Fiktion - Das Projekt ,Ein literarischer Atlas Europas' », in Kartographische Nachrichten, n° 6, 
2008, pp. 287-294 ; Barbara Piatti, Anne-Kathrin Reuschel, Hans Rudolf Bar, William Cartwright, Lorenz 
Hurni, « Mapping Literature. Towards a Geography of Fiction », in William Cartwright et al. (dir.), Cartography 
and Art (Lecture Notes in Geoinformation and Cartography), Heidelberg, Springer, 2009, pp. 177-192. 
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Fig. 1 : « Un Atlas Litteraire de l'Europe » : Carte relative a un seul texte (capture 
d'ecran) 
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Fig. 2 : « Un Atlas Litteraire de l'Europe » : Visualisation des statistiques (capture 
d'ecran) 
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Geographic litteraire et cartographie litteraire 

Tout d'abord, il convient de donner quelques explications sur la distinction a etablir 
entre les termes « geographie litteraire » et « cartographie litteraire ». La geographic litteraire 
est un vaste « domaine fuyant » 359 qui manque de contours precis. Bien qu'il releve d'une 
longue tradition, il est seulement sur le point de s' etablir dans le discours scientifique. Ceci 
est particulierement evident quand on recherche une introduction ou un manuel sur ce champ 
heterogene : une publication en fournissant un apercu coherent n'existe toujours pas 
contrairement aux autres grands domaines des etudes litteraires, tels que l'intertextualite, le 
structuralisme, la rhetorique, etc. Au cours des annees 1990 se dessinent deux 
developpements cruciaux pour la mise en place de ce domaine : premierement, apres avoir 
pendant des decennies attache la plus haute importance aux concepts de temporalite dans le 
domaine des lettres, c'est depuis un certain temps l'espace qui predomine. Des l'annee 1990, 
Erika Fischer-Lichte parle d'un « changement de paradigme, passant du temps a l'espace » 360 . 
Cette observation est affinee par Sigrid Weigel (2002) sous l'appellation de « tournant 
topographique » 361 . On assiste alors a une augmentation considerable du nombre d'articles, de 
conferences et de projets qui sont presentes ou recus comme faisant partie d'une geographie 
litteraire emergente. Topographie et geographie sont done en train de s' etablir en tant que 
nouveaux paradigmes des etudes litteraires, bien que les efforts deployes a cet effet ne soient 
toujours pas vraiment systematiques. Neanmoins, il existe des signes certains d'une 
institutionnalisation progressive de ce domaine puisque, malgre leurs nombreuses differences, 
une multitude d'etudes peut etre subsumee sous la rubrique de la « geographie litteraire ». 
Celle-ci comprennent des etudes telles que celles de Detering sur le Schleswig-Holstein 
(2001), de Ungern- Sternberg (2003) sur la mer Baltique ou de Lamping (2001) sur la 
thematique des frontieres, ainsi que les collections d'essais (Frick 2002) ou de travaux 
theoriques de base dans l'important ouvrage collectif Topographien der Literatur (Bohme 
2005), chez Bulson (2007), Stockhammer (2005, 2007), Weber (2007) et Westphal (2007)362. 



359 Brian Stableford, "Introduction", in Kent R. Rasmussen et al. (dir.), Cyclopedia of Literary Places, vol. 1, 
Pasadena (CA), Salem Press, 2003, p. 35. 

360 Erika Fischer-Lichte, « The shift of a Paradigm: From time to space? Introduction », in Roger Bauer et al. 
(dir.), Proceedings of the XHth Congress of the International Comparative Literature Association, (Space and 
Boundaries), Munich, 1988, vol. 5, Munchen, iudicium, 1990, pp. 15-18. 

361 Sigrid Weigel, « Zum "topographical turn ». Kartographie, Topographie und Raumkonzepte in den 
Kulturwissenschaften", in KulturPoetik. Zeitschrift fur kulturgeschichtliche Literaturwissenschaft, 2/2, 2002, pp. 
151-165. 

362 Heinrich Detering, Herkunftsorte . Literarische Verwandlungen im Werk von Theodor Storm, Friedrich 
Hebbel, Klaus Groth, Thomas und Heinrich Mann, Heide, Boyens, 2001; Armin von Ungern-Sternberg, 
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Tous ces articles abordent divers aspects de la geographie litteraire, mais il manque toujours 
une systematique globale. 

Deuxiemement, quelques etudes plus anciennes sur l'espace en litterature ont ete 
retro spectivement qualifiees de pionnieres ou de fondatrices d'une geographie litteraire 
emergente, comme la theorie de Mikail Baktine sur les chronotopes (Baktine 1981, mais 
redigee aux alentours de 1930) ou bien les concepts d' heterotopic de Michel Foucault 
(Foucault 1984, mais presentes en 1967 pour la premiere fois) 363 . 

L'on peut ainsi s'imaginer que ce domaine, devenu tres vaste, fut pratiquement 
ingerable. Toutefois, ces etudes ont pour le moins un aspect en commun : d'une maniere ou 
d'une autre, elles traitent toutes des elements spatiaux de la litterature. Les sujets populaires 
sont, par exemple, la ville dans la litterature, les interactions et tensions entre centre et 
peripherie, les voyages, le franchissement des frontieres, les lieux de l'imaginaire, le tourisme 
litteraire, etc. 

Dans ce contexte, la cartographie litteraire peut etre considered comme une « sous- 
discipline » ou une science auxiliaire. Apparemment, les deux termes sont lies de maniere 
logique et hierarchique : tandis que la geographie litteraire est le sujet generique, la 
cartographie litteraire propose une methode et plus precisement des outils pour pouvoir 
explorer et analyser la geographie particuliere de la litterature (precisons que ceci est loin 
d'etre la seule methode prometteuse pour traiter des sujets de l'espace en litterature et en 
geographie litteraire, etant donne que Moretti souligne, et a juste titre, que parmi les plus 
grandes etudes jamais ecrites sur l'espace et la narration, certaines ne comprennent pas une 
seule carte) 364 . 



"Erzahlregionen" . Uberlegungen zu literarischen Raumen mit Blick auf die deutsche Literatur des Baltikums, 
das Baltikum und die deutsche Literatur. Bielefeld, Aisthesis, 2003 ; Dieter Lamping, Uber Grenzen - Eine 
literarische Topographie, Gottingen, Wallstein, 2001; Werner Frick (dir.), Orte der Literatur, Gottingen, 
Wallstein, 2002 ; Hartmut Bohme (dir.), Topographien der Literatur: Deutsche Literatur im transnationalen 
Kontext, Stuttgart, J. B. Metzler, 2005; Eric Bulson, Novels, Maps, Modernity. The Spatial Imagination, 1850- 
2000, New York, Routledge, 2007 ; Robert Stockhammer, « Einleitung », in Robert Stockhammer (dir.), 
TopoGraphien der Moderne: Medien zur Reprdsentation und Konstruktion von Raumen, Paderborn, 2005, pp. 7- 
24 ; Robert Stockhammer, Kartierung der Erde. Macht und Lust in Karten und Literatur, Munchen, Wilhelm 
Fink, 2007 ; Niels Werber, Die Geopolitik der Literatur. Eine Vermessung der medialen Weltraumordnung , 
Munchen, Hanser, 2007; Bertrand Westphal, La Geocritique. Reel, Fiction, Espace, Paris, Editions de Minuit, 
2007. 

363 Mikail Bakhtin, The Dialogic Imagination : Four Essays, traduit par C. Emerson et Michael Holquist, 
Austin et Londres, University of Texas Press, 1981 ; Michel Foucault, « Des espaces autres », in Architecture, 
Mouvement, Continuity, no. 5, 1984, pp. 46-49. 

364 Voir Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees. Abstract Models for a Literary Theory, London, Verso, 2005, p. 
35. 
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La cartographie litteraire telle qu'elle sert actuellement a cartographier la litterature est 
une methode contestee et confronted a un certain nombre de remarques critiques 365 . Deux 
citations d'ecrivains modernistes celebres font apparaitre d'emblee le champ de tension dans 
lequel se trouve la cartographie litteraire. Dans son essai de 1905 intitule Geographic 
litteraire, Virginia Woolf dit : « Le pays d'un ecrivain est un territoire se situant a l'interieur 
de son propre cerveau et nous risquons d'etre decus si nous essayons de transformer des villes 
imaginaires en briques et mortier tangibles... et insister sur le fait que [la ville d'un ecrivain] 
a son pendant dans d'autres villes de la terre, c'est lui faire perdre la moitie de son charme 
[...]. » 366 Par contre, James Joyce repond a cette declaration de Virginia Woolf de la maniere 
suivante lors d'une conversation avec Frank Budgen : « Je desire faire un tableau de Dublin 
si complet que, si la ville devait soudainement disparaitre, il soit possible de la reconstruire a 
partir de mon livre. » 367 

II va sans dire que la cartographie litteraire suit la « ligne de Joyce ». L'un de ses points de 
depart est precisement l'hypothese selon laquelle une grande partie des oeuvres de fiction se 
refere en fait au monde physique/reel, appele par la suite « geoespace », en utilisant une 
variete d'options quasi infinie. Parmi celles-ci, il y a par exemple, le recours aux toponymes 
identifiables ou une dense description de lieux et d'espaces existants. Comme le fait 
remarquer Malcolm Bradbury, dans son Atlas de la litterature, « la majeure partie de nos 
ecrits represente une histoire de leurs racines dans un lieu : un paysage, une region, un village, 
une ville, une nation ou un continent » . 368 Cela dit, la litterature est egalement capable de 
creer tout autre espace, sans aucune limite - des royaumes imaginaires, des villes, des pays, 
des continents, des systemes stellaires inventes de toutes pieces... Ce sont la les chapitres de 
la litterature qui ne mentionnent aucune reference au geoespace. Entre les deux, on peut 
trouver une variete d'environnements, d'espaces et de lieux transformed par la fiction qui sont 
encore lies a un secteur geospatial existant mais ont ete alienes par le recours a des moyens 
litteraires consistant a rebaptiser ou remodeler la realite. Un exemple : dans le roman 
Fatherland (Patrie) de Robert Harris, l'intrigue commence en 1964 et le lecteur est tout de 
suite confronte a un espace familier qui a ete transforme : Berlin en tant que « capitale du 



365 Pour une discussion de certaines critiques, voir Barbara Piatti, Die Geographic der Literatur. Schauplatze, 
Handlungsraume , Raumphantasien, Gottingen, Wallstein, 2008, pp. 23-32. 

366 Virginia Woolf, « Literary Geography », in A. McNeillie (dir.), The Essays of Virginia Woolf, 4 volumes, 
vol. I, London, Hogarth Press, 1986, p. 35. 

367 cjte dans Frank Budgen, James Joyce and the Making of 'Ulysses' , Bloomington, Indiana University Press, 
1934, rendition en 1960, pp. 67-68. 
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Reich » sous Hitler avec ses batisses gigantesques et ses allees de la « Victoire » est de venue 
realite vu qu'un monde fictif est depeint, celui dans lequel Hitler a gagne la seconde guerre 
mondiale. 369 

Tandis que certaines approches considerent naturel le lien fragile existant entre 
geoespace et espace fictif et offrent une fidele transposition de lieux fictifs sur les points 
d'une carte, d'autres essaient d'etablir une relation plus subtile (par exemple, l'« Atlas 
litteraire de 1' Europe » tient compte de plusieurs modeles de reference au geoespace, voir 
point 4). 

En depit de l'enorme variete de modes de construction de lieux, Ton peut reperer un 
certain nombre de modeles spatiaux frequemment utilises et ceci est la cle permettant de 
former une cartographie litteraire concue comme systeme global (tant en theorie qu'en 
pratique) . 

Les questions principales qui se posent dans le domaine de la cartographie litteraire 
peuvent etre aisement identifiees : comment cartographier la litterature et dans quel but ? Afin 
de trouver quelques reponses provisoires, les paragraphes suivants sont explicitement 
consacres a la cartographie de la litterature a des fins scientifiques. Le present article exclue 
toute publication et projet traitant de cartes comme paratextes ou descriptions en litterature 
comme la fameuse carte de Treasure Island (L'lle au tresor)™ de Robert Louis Stevenson. II 
ignore egalement les approches cartographiques de lieux entierement imaginaires 371 . Ces deux 
cas de figure font aussi partie de la geographie litteraire/cartographie litteraire mais ils 
necessiteraient des investigations separees. 



368 Malcolm Bradbury (dir.), The Atlas of Literature, London, De Agostini Editions, 1996, introduction (non 
paginee). 

369 Robert Harris, Fatherland, London, Hutchinson, 1992. 

370 Voir par exemple Christina Ljungberg, « Constructing New 'Realities' : The Performative Function of Maps 
in Contemporary Fiction », in Beverly Maeder (dir.), Representing Realities: Essays on American Literature, Art 
and Culture, Gunter Narr, Series SPELL, 16, 2003, pp. 159-176 ; Christina Ljungberg, « Das Kartieren von 
neuem Raum: Die Beziehung zwischen Karte und Text in Daniel Defoes Robinson Crusoe », in Jurg Glauser et 
Christian Kiening (dir.), Text-Bild-Karte: Kartographien der Vormoderne , Freiburg, Rombach, 2007, pp. 477- 
499. 

371 Voir Alberto Manguel, Gianni Guadalupi, The Dictionary of Imaginary Places, illustre par Graham 
Greenfield, cartes et tableaux par James Cook, Londres, Granada, 1980 ; Jan Mokre, « Kartographie des 
Imaginaren. Von Landern, die es nie gab », in Hans Petschar (dir.), Alpha & Omega. Geschichten vom Ende und 
Anfang der Welt, Wien, Springer, 2000, pp. 21-42. 
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Vers une cartographie litteraire s 'appuyant sur une base de donnees 

Des le debut 372 , la cartographie litteraire a ete divisee en deux branches principales, 
etroitement liees, a savoir d'une part, la cartographie d'un texte individuel et de ses elements 
spatiaux et d'autre part la cartographie de groupes de textes ou d'aspects lies a ces textes, ce 
qui en fin de compte conduit a des approches statistiques et quantitatives : ou et quand 
emergent quels paysages et villes, par exemple sur la carte litteraire de l'Europe, et quand 
sont-ils de nouveau immerges dans l'insignifiance ou bien quand ont-ils epuise leur potentiel 
litteraire ? existe-t-il des aires geographiques qui n'ont pas du tout ete documentees en 
litterature ? quelle est la densite en ceuvres de fiction d'un espace particulier ? quelle est 
l'internationalite d'un espace ou bien celui-ci a-t-il ete seulement decrit par les auteurs du 
pays ? dans quelles conditions politico-historiques, ou autres conditions, l'espace (imaginaire) 
de la litterature se contracte-t-il et, au contraire, se dilate-t-il ? 

Ce n'est pas par hasard que, depuis bientot deux decennies, les chercheurs en litterature 
ont, pour les deux derniers sujets (approches quantitatives), decouvert les avantages des bases 
de donnees liees aux systemes de cartographie. A l'heure actuelle, d'innombrables donnees et 
phenomenes sont georeferences et de plus en plus frequemment representee sur des cartes 
interactives. Plusieurs projets de geographie litteraire dans des regions germanophones 
utilisent le traitement de donnees dont les possibilites croissent de maniere exponentielle. II y 
a eu en l'occurrence deux grands projets pilotes, le Projet de Roman Historique (avec 6 700 
romans historiques de langue allemande entre 1780 et 1945) 373 et I 'Atlas Numerique de la 
Litterature Regionale du Bresil (avec 550 titres allant du milieu du xix e siecle jusqu'a nos 
jours) 374 . Aucun de ces projets n'a ete poursuivi ; la valeur apportee par les cartes generees 
est toujours relativement basse et les possibilites d' interrogation sont limitees. 

II existe aussi une nette tendance a populariser les concepts de la geographie litteraire 
dans les divers services Internet recemment developpes qui relient le contenu des livres a des 



372 Voir par exemple William Sharp, Literary Geography, London, Pall Mall, 1904 ; Siegfried Robert Nagel, 
Deutscher Liter atur atlas. Die geographische und politische Verteilung der deutschen Dichtung in ihrer 
Entwicklung nebst einem Anhang von Lebenskarten der bedeutendsten Dichter, Wien, 1907. 

373 Kurt Habitzel et al., « Habsburgische Landschaften im historischen Roman vor 1850", in S.H. Kaszinski et 
al. (dir.), Die habsburgischen Landschaften in der osterreichischen Liter atur . Beitrage des 11. Polnisch- 
Osterreichischen Germanistentreffens Warschau 1994, Poznan, Univwersytet im. Adama Mickiewicza W 
Poznaniu 1995, pp. 23-56 [quoted according to: http://histrom.literature.at/docs/habsburg.html (accessed 8 
November 2009)]. 

374 Voir Wolf Lustig, Digitaler Atlas der Regionalen Literaturen Brasiliens Diachronische Liter atur geographie 
und Geoinformatik, 2002 [cite dans : http:// www.romanistik.uni-mainz.de/arlb/Projekt.html (site consulte le 8 
novembre 2009)] . 



116 



lieux et regions geographiques, par exemple dans 1' atlas des romans de la Frankfurter 
Allgemeine Zeitung ou la base de donnees publique www.handlungsreisen.de et 
www.gutenkarte.org, un navigateur de texte geographique. 375 Ces trois projets sont lies aux 
cartes de Google Earth. Tous les trois sont similaires en ce sens qu'ils placent la litterature et 
l'espace reel dans une simple, voire trop simple relation et que les fondements theoriques 
manquent tout simplement. A y regarder de plus pres, il apparait clairement que ces 
ressources comprennent tout simplement des listes de textes et de sujets qui ont ete organisees 
en fonction de criteres geographiques. 

Outre 1' evidence de l'avantage de manipuler et de traiter d'enormes ensembles de 
donnees, l'utilisation d'une base de donnees garantit - au moins dans une certaine mesure - la 
comparabilite des cartes . 

Si nous recherchons une cartographie litteraire comparative, alors « il nous faudrait 
convenir de criteres, echelles et methodes permettant de transformer la rhetorique litteraire de 
l'espace en systeme pictural » 376 . 

Toutefois, ceci est plus facile a dire qu'a faire et conduit non seulement a de nouvelles 
options fascinantes mais aussi a un grand nombre de problemes majeurs qui seront discutes 
par le biais de l'exemple du projet mentionne ci-dessus - « Un Atlas Litteraire de l'Europe » 
- afin de donner une impression de la complexite de la tache a accomplir. 

« Un Atlas Litteraire de l'Europe » : acquisition des donnees pour le prototype 

Le projet porte sur trois etudes de cas, extraordinairement riches mais concernant des regions 
litteraires tres differentes qui sont devenues le cadre de centaines d'oeuvres de fiction a travers 
les siecles : un pay sage alpin (le lac des Quatre-Cantons en Suisse), une zone cotiere (nord de 
la Frise en Allemagne) et un espace urbain (Prague, en Republique tcheque). 

Les textes qui d'une maniere ou d'une autre sont lies a ces regions sont la matiere de 
base a analyser. Le coeur du projet est constitue d'une base de donnees qui pour chaque oeuvre 
litteraire comporte environ 50 attributs/criteres pour 1' analyse du cadre (dont le degre de 
cartographicite, la possibilite de localisation, le nom du lieu, fonction et acceptions et 



375 Romanatlas - Feuilleton - FAZ.NET, voir : http://www.faz.net/romanatlas ; Handlungsreisen.de - Atlas, 
voir : http://www.handlungsreisen.de ; Gutenkarte > Book Catalog, voir : http://www.gutenkarte.org [tous les 
sites ont ete consultes le 8 novembre 2009] . 

376 Armin von Ungern-Sternberg, « Dots, Lines, Areas and Words: Mapping Literature and Narration (With 
some Remarks on Kate Chopin's "The Awakening") », in W. Cartwright et al. (dir.), Cartography and Art 
(Lecture Notes in Geoinformation and Cartography), Heidelberg, Springer, 2009, p. 248. 
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connotations supplementaires). A l'heure actuelle, les chercheurs en litterature lisent des 
textes, les interpretent et entrent leurs donnees dans un modele en ligne intuitif qui les guide a 
travers tout le processus de travail (y compris des dessins directs de cadres reportes sur une 
carte de base au moyen d'instruments de dessin numeriques). Une fois que les donnees ont 
ete introduites dans la base de donnees, elles peuvent etre assorties de symboles et affichees 
sur des cartes de base specialement concues a cet effet. Le resultat en est un Systeme de 
Geoinformation (GIS) pour la litterature qui permet une analyse spatiale et thematique des 
donnees puisqu'une interface peut etre consultee sur un ou des attributs multiples combines. 
Le resultat de ces interrogations est affiche sous forme de cartes generees de maniere 
automatique, concues pour des textes individuels mais aussi pour de grands groupes de textes 
en vue des questions statistiques mentionnees ci-dessus. Toutefois, ces cartes ne representent 
aucunement des resultats finals mais a nouveau des points de depart pour d'autres 
commentaires et interpretations fournis par le chercheur en litterature. 

S'agissant de la cartographie litteraire, la maniere de collecter ces donnees joue un role 
cle. Une cartographie litteraire avancee exige une lecture attentive et une bonne preparation 
des textes a cartographier. Ceci est particulierement evident quand on regarde un projet plus 
simplifie comme « Gutenkarte » qui est directement relie a la base de donnees « Projekt 
Gutenberg » laquelle offre une vaste gamme de textes litteraires numerises, classiques pour la 
plupart (en raison de restrictions dues aux droits d'auteur). « Gutenkarte telecharge les textes 
du domaine public a partir de la base de donnees "Projekt Gutenberg" et les entre ensuite dans 
MetaCarta's GeoParser API qui extrait tous les lieux geographiques qu'il peut trouver. » 377 
Les resultats sont alors affiches sur une carte interactive. 

Bien evidemment, la complexite de la dimension spatiale en fiction ne peut jamais etre 
rendue par un tel moteur de recherche. Au contraire, il appartient au lecteur professionnel 
cultive d'analyser le texte et d'accepter - parmi d'autres restrictions - que certains aspects de 
la litterature s'averent inaptes a la cartographie. Robert Stockhammer etablit un distinguo 
convaincant entre les oeuvres qui sont cartographiables et celles qui ne le sont pas 378 . Mais 
meme avec les oeuvres cartographiables, toute une serie de problemes se pose. Nous 
presentons ci-apres deux exemples illustrant la complexite de l'acquisition des donnees. 

Capacite de localisation : certaines informations geographiques et topographiques 
peuvent etre extraites directement du texte (en general des toponymes qui ne posent aucun 



377 Voir Gutenkarte > Book Catalog : http://www.gutenkarte.org [site consulte le 8 novembre 2009]. 
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probleme), mais dans nombre de cas il y a matiere a interpreter plus avant. Tandis que 
certaines intrigues de fiction sont ancrees dans des regions, des villages et des villes existants, 
d'autres sont difficiles, voire impossibles a localiser, le cadre etant situe « quelque part » sans 
correspondance precise avec un « pendant du monde reel». Si l'histoire se deroule 
explicitement dans un endroit precis, seule l'experience de la lecture assortie de 
connaissances detaillees sur un eventuel « pendant du monde reel » permettra au chercheur de 
reperer une position ou une zone vraisemblable sur une carte. Voici un exemple : comment 
situer un village se trouvant a « deux heures de voiture de Prague » comme dans la nouvelle 
de Milan Kundera Risible s Amours (1969) (mais au moins on y indique un centre et un rayon) 

7379 

Changement de geoespace : les lieux qui ont disparu du geoespace representent une 
autre categorie necessitant des connaissances precises, notamment quand il s'agit d'espaces 
urbains presque entierement reconfigures : « Dickens, comme on pouvait s'y attendre, pose 
un defi unique aux cartographes litteraires [...]: le Londres dont il parlait avait presque 
disparu ». 38 ° Conformement a la theorie selon laquelle la geographie litteraire traite de la 
referentialite entre geoespace et espace fictif (voir point 2), les experts en matiere de textes 
doivent decider si un batiment officiel, une rue ou un quartier de ville a disparu du geoespace 
ou bien s'il n'y a jamais ete, auquel cas ceux-ci doivent etre considered comme une invention 
de l'auteur. 

Remarquons que de tels problemes existent deja a un niveau theorique/conceptuel. 
Differents obstacles doivent etre surmontes quand il s'agit de tracer une carte ou de la mettre 
en oeuvre. 381 En outre, travailler avec une base de donnees comme celle qui est mentionnee ci- 
dessus revient a formaliser des interpretations individuelles - en cochant des cases a choix 
unique ou multiple ou en tapant l'information demandee dans des cases (voir fig.l). 



378 Robert Stockhammer, Kartierung der Erde. Macht and Lust in Karten and Literatur, Munchen, Wilhelm 
Fink 2007, pp. 67-88. 

379 Milan Kundera, Laughables Loves, Londres, Faber and Faber, 1991 (premiere publication en 1969). 

380 E r i c Bulson, Novels, Maps, Modernity. The Spatial Imagination, 1850-2000, New York, Routledge, 2007, p. 
32. 

381 Voir Anne-Kathrin Reuschel, « Mapping Literature. The Prototype of "A Literary Atlas of Europe" », in 
Proceedings of the 24 th International Cartographic Conference , Santiago de Chile, 2009. 
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Fig. 3 : « Un atlas litteraire de l'Europe » : extrait d'un modele en ligne (capture 
d'ecran) 

Ce n'est pas ce que les critiques font habituellement. A la place, ils produisent ce que Ton 
appelle de la litterature secondaire, des interpretations et des commentaires couvrant divers 
aspects des oeuvres de fiction, tels que la symbolique des objets, la psychologie des 
personnages, le contexte historique d'une intrigue et ainsi de suite, et en general en veillant a 
un equilibre entre plusieurs niveaux d' interpretation possibles. Avec eux X'ambiguite est un 
signe de qualite, ici elle devient un probleme quand on developpe une cartographie litteraire 
s'appuyant sur une base de donnees. 

II convient de problematiser le fait que la cartographie litteraire repose sur des lectures 
individuelles : Ton realise en effet que la cartographie litteraire - deja dans sa phase 
preparatoire - doit faire face a un double facteur d'incertitude qui doit etre exprime tant dans 
la matiere de base que dans la methodologie. Tout d'abord, les textes eux-memes ne 
fournissent pas toujours des informations claires et distinctes (voir ci-dessus) ; deuxiemement, 
differents intervenants peuvent adopter differents points de vue : «[...] l'analyse de la 
litterature est traditionnellement considered comme une procedure subjective. L'objectivite 
reposant sur des preuves empiriques ne semble pas avoir une place importante dans les etudes 
qui elucident le sens des textes litteraires. » 382 



382 Thomas Rommel, « Literary Studies », in Susan Schreibman et al., A Companion to Digital Humanities . 
Oxford, Blackwell Publishing, 2004, pp. 88-96. 



120 



Dans une certaine mesure (ce qui de nouveau peut etre partiellement controle) chaque 
chercheur peut parvenir a des conclusions differentes conduisant par consequent a des cartes 
differentes. A l'heure actuelle, la seule solution en la matiere consiste a marquer clairement 
quelles donnees ont ete extraites directement du texte et quelles donnees font deja partie d'une 
interpretation (par exemple, donnees referencees directement par opposition aux donnees 
referencees indirectement) . 

Limites communes, problemes en commun etfuturs defis de la cartographie litteraire 

Chose interessante (mais pas surprenante), les equipes des projets « Un atlas litteraire de 
l'Europe » et « Cartographie des lacs » (universite de Lancaster, RU) rencontrent un certain 
nombre d'obstacles identiques dont deux d'entre sont illustres par les exemples suivants : 
Comment cartographier les chemins et itineraries de personnages fictifs a travers un espace 
fictif ? La difficulty du probleme peut etre resumee de la maniere suivante : quel que soit ce 
qui est represente sur la carte, ce n' est jamais ce que nous dit le texte / ce que Ton peut lire 
dans le texte. La litterature regorge de voyages et deplacements a travers l'espace. Mais dans 
nombre de cas, le voyage lui-meme ne fait pas partie de la narration et est laisse en blanc (l'on 
ne decrit pas la maniere dont un personnage quitte un point A pour arriver a un point B). Une 
liaison materialised par une ligne droite (comme dans les magazines d'avions) entre deux 
points donne une fausse impression. « L'utilisation de lignes droites pour relier deux points 
sur une carte conduit a une visualisation trompeuse de la representation textuelle de 
l'experience spatiale. Cela veut dire que la methode de la ligne droite ne permet pas de 
representer la specific ite de mouvements particuliers dans l'espace tels que decrits par les 
ecrivains dans leurs textes sur un lieu donne. Comment un GIS litteraire pourrait-il 
representer la maniere dont un ecrivain articule ses mouvements a travers une topographie 
particuliere ? Comment la technologie du GIS peut-elle tracer des routes specifiques, non 
lineaires a travers l'espace ? » 383 Une interpretation plus plausible (suggeree par un chercheur 
familiarise avec le texte) lit davantage entre les lignes. Une solution proposee par l'« Atlas 
litteraire de l'Europe » consiste a afficher les differents modes (schematique versus 
interpretatif) de tels mouvements dans un espace fictif avec la possibilite de passer de l'un a 
1' autre. 

Un autre probleme reside dans l'« effet zoom» qui est constant en litterature : la 



383 Mapping the Lakes - A Literary GIS, voir : http://www.lancs.ac.uk/mappingthelakes [site consulte le 8 
novembre 2009] . 
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perspective de la narration peut changer rapidement, passant d'une vue presque 
microscopique a un niveau international : « Comment peut-on utiliser des cartes numeriques 
pour illustrer, par exemple, la maniere dont un ecrivain peut evoluer entre les idees et images 
du local, regional, national et meme international ? » 384 De nouveau, l'« Atlas Litteraire de 
l'Europe » experimente actuellement differentes echelles de cartes de base, liees entre elles : 
cartes pour les regions, pour l'Europe, pour le Monde. 

En outre, qu'allons-nous faire avec les sauts dans le temps (temps de la narration) : il y 
a des textes qui commencent a un moment donne dans le temps et ensuite remonte dans le 
temps (par exemple, par le biais d'une histoire intercalee). Ou bien que sommes-nous censes 
faire lorsque soudainement des personnages se meuvent en dessous de la surface dans des 
espaces labyrinthiques sous terre comme dans le celebre roman de Gustav Meyrink Le Golem 
(1915) se deroulant a Prague dans les annees 1900 ? Les defis poses a la cartographie litteraire 
sont presque illimites. 

L'« Atlas litteraire de l'Europe » est un point de depart, fournissant des cartes assorties 
d'informations sur l'eniplacement des lieux, leur fonction respective, leur nom et enfin leur 
degre de referentialite entre geoespace et espace fictif. En partant de cette base solide, Ton 
peut envisager d'autres visualisations - faites sur mesure pour des espaces fictif s. « De meme, 
les cartes litteraires devraient se concentrer sur les relations et vecteurs intrinseques plutot que 
sur des positions "reelles". [...] je leur demanderais de montrer comment la litterature cree et 
organise 1' "espace". » 385 

Parmi les futurs defis pour la cartographie litteraire, la visualisation de problemes 
suivants peut entrer en ligne de compte : comment un espace fictif evolue-t-il graduellement, 
peu a peu en fonction du fil de l'intrigue, en construisant lentement un reseau de cadres 
differents (ceci presupposerait un lien entre le temps narratif/narre et la dimension spatiale 
d'un texte, ce qui constitue un probleme extremement complexe) ? Quels cadres ont plus 
d'importance pour l'intrigue (peut-etre pourrait-on penser a des cartes transformees ou 
deformes ou, dans un espace fictif, Paris en tant que lieu majeur enflerait a la maniere d'un 
ballon et Londres en tant que lieu mineur serait reduit a un point) ? Les dies sur un lieu - le 
nombre de fois que les personnages (et lesquels ?) « touchent » ou visitent un cadre donne 
(des clics frequents ne signifiant pas necessairement qu'un cadre particulier soit de haute 



385 Armin von Ungern-Sternberg, « Dots, Lines, Areas and Words: Mapping Literature and Narration (With 
some Remarks on Kate Chopin's "The Awakening") », in W. Cartwright et al. (dir.), Cartography and Art 
(Lecture Notes in Geoinformation and Cartography), Heidelberg, Springer, 2009, pp. 244, 248. 
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Conclusions 

La cartographie litteraire est a l'aube d'une nouvelle ere. Le tres grand nombre d'etudes 
spatiales decrites ci-dessus est particulierement revelateur de l'actuelle et future prosperite de 
ce domaine. L'on constate clairement que de nombreux chercheurs se penchent a l'heure 
actuelle sur des sujets similaires concernant la geographie litteraire et la cartographie litteraire 
- mais le dialogue, l'echange de vues, la necessaire culture de la critique ne sont pas du tout 
facilites. A cet egard, un systeme de prototypes comme celui qui a ete developpe pour « Un 
Atlas Litteraire de 1' Europe » pourrait etre particulierement precieux - au sens d'une 
plateforme et d'un terrain experimental pour les futurs developpements de ce domaine. 

Apres avoir etudie non seulement divers stades anterieurs et exemples de geographie 
litteraire mais aussi experimente un prototype de « Un Atlas Litteraire de 1' Europe », les 
auteurs sont parvenus a la conclusion que seules les technologies GIS, la cartographie 
numerique, interactive et animee sont en mesure de faire face a la complexite de l'espace 
litteraire et pourraient par consequent faire avancer la cartographie litteraire. Les technologies 
GIS offrent des options telles que la « stratification cartographique » et la comparaison des 
cartes placees cote a cote, la permutation entre microcartographies et macrocartographies, la 
consultation d'autres informations, textes, listes de textes, diagrammes, graphiques 
d' information, etc. D'un autre cote, surtout les chercheurs en litterature doivent agir avec 
prudence lorsqu'ils se trouvent face aux possibilites apparemment illimitees et tentantes de la 
cartographie d'aujourd'hui : l'on ne doit pas faire tout ce qui pourrait etre fait au moyen de la 
cartographie, ce qui tombe sous le sens en matiere d'etudes litteraires. II s'agit done de 
trouver un juste milieu. 

Si les deux disciplines - etudes litteraires et cartographie - allient leurs forces, alors un 
nouvel et brillant horizon s'ouvre a nous : la cartographie litteraire pourraient nous apporter 
de nouvelles possibilites en matiere d'ecriture, explication et enseignement de l'histoire de la 
litterature. Des lors que les methodes sont censees etre transferables, tout paysage ou toute 
ville en rapport avec la litterature pourrait etre etudiee. D'une part, l'on pourrait mettre en 
exergue la richesse litteraire de certaines regions, d'autre part les villes et paysages fictifs 
pourraient faire l'objet d'etudes comparatives dans le cadre d'un systeme geographico- 
litteraire. Une telle histoire de la litterature organisee dans l'espace ne s'arrete pas aux 
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frontieres nationales ou linguistiques puisqu'elle suit une approche veritablement 
comparative. Ce qui se dessine progressivement, c'est un espace (imaginaire) de la litterature 
qui a ses propres dimensions, qui fonctionne selon ses propres regies mais qui est toutefois 
ancre dans la « realite » des espaces et lieux existants. 

Enfin, l'experience de la recherche pratiquee dans le cadre du projet « Un Atlas 
Litteraire de l'Europe » a finalement fait comprendre que beaucoup de choses ont ete ecrites 
sur les outils, le potentiel et les limites des solutions cartographiques des espaces litteraires, 
que beaucoup de demandes et remarques critiques ont ete emises, mais qu'en fin de compte, 
seule une combinaison des experiences theoriques et pratiques (faites par tatonnements) peut 
amener a faire evoluer l'ensemble de ce domaine. II n'y a pas l'ombre d'un doute qu'une 
« nouvelle » cartographie litteraire s 'impose et necessite pour cela un effort collectif et 
interdisciplinaire : en un mot, les experts des deux disciplines ont done encore beaucoup a 
faire ! 



Barbara PIATTI 

Institut de cartographie et geoinformation, ETH, Zurich 

Traduction : Syrielle Knebusch-Cron. 



Legendes des illustrations 

Fig. 1 : La carte visualise le rayon d'action dans le roman de Theodor Storm L' Homme au 
Cheval Blanc (Der Schimmelreiter) , 1888. 

Fig. 2 : Une surface statistique : sont cartographies quelques lieux apparaissant dans les recits 
se deroulant dans cette region (33 textes sont analyses). II apparait rapidement que Husum 
dans le nord de la Frise est le centre de gravite du monde fictif narre et edifie par Theodor 
Storm. © Institute of Cartography and Geoinformation, ETH Zurich 

Fig. 3 : Modele en ligne concu et developpe pour le prototype d'« Un Atlas Litteraire de 
l'Europe ». Les experts entrent environ 50 attributs/criteres pour chaque texte litteraire et 
dessinent les lieux directement sur les cartes de base. © Institute of Cartography and 
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Le paysage europeen construit ou deconstruit 
par la traduction litteraire et la mondialistion 



« Traduction et construction de l'Europe », « traduction et mondialisation », « la 
traduction comme atout pour l'avenir » : toutes ces expressions font traditionnellement partie 
du discours politique et culturel sur la construction de l'espace europeen des cultures, des 
identites et des langues et les voies possibles de l'unite. Or, si dans son acception extensive, la 
traduction assure en effet la communication dans un milieu multilingue, dans son acception 
restreinte, la traduction litteraire, quant a elle, opere avec deux notions essentielles, la 
connaissance et la comprehension d'autrui considerees comme condition sine qua non de 
l'entente et du bon fonctionnement de l'espace europeen multiculturel. La litterature, sa 
traduction, et bien evidemment sa lecture y jouent un role tres important, en ce qu'elles 
proposent chacune a leur facon leur « paysage ». 

Connaitre et comprendre sont en effet deux processus cognitifs, faconnes par la lecture 
d'une oeuvre litteraire, qui permettent a l'individu de maitriser son horizon mental et spirituel, 
de le faire bouger et, suivant ce qui est visible et invisible, connu et inconnu, d'augmenter son 
desir de franchir et de modifier le paysage de son ceil interieur, et de s'ouvrir a l'Autre. 
Connaitre et comprendre supposent de faire un effort pour entrer en contact, aller a la 
rencontre des connaissances et favoriser le dialogue mene avec des partenaires tacites en 
lisant directement dans le texte, ou bien en traduction. Dans le cas d'un texte traduit, le 
paysage de la lecture est cree par la coexistence, la juxtaposition et la superposition de deux 
grands territoires litteraires : celui de la litterature redigee dans la langue maternelle des 
lecteurs et celui de la litterature traduite des langues etrangeres 386 . 

L'ensemble litteraire europeen est plus generalement compose de plusieurs 
configurations de systemes litteraires pris dans l'intersection de valeurs d'ordre different : 
linguistique, esthetique, philosophique, identitaire, socio-culturelle, etc. Les systemes en 
question s'inscrivent dans la realite concrete des langues et des nombreuses scenes locales et 
nationales. L'une des configurations possibles est formee par l'ensemble de la traduction 
litteraire, reseau meta-litteraire de corpus locaux de textes traduits, qui pourrait representer 



386 Nous preferons ici ne pas designer les deux territoires litteraires comme litteratures nationale et mondiale / 
etrangere, puisque nous prenons en consideration la relativite de ces deux notions dans le contexte etudie. 



126 



idealement l'Europe litteraire s'il n'y avait aucun obstacle a la traduction de l'ensemble. La 
densite et le volume du reseau ne sont pas et ne peuvent pas etre coherents, car la construction 
de chaque maillon et son caractere sont regis par les activites traduisantes qui operent entre 
l'identite et l'alterite, categories essentielles. Toute traduction est de plus precedee par le 
choix du texte. La selection est realisee sous l'emprise de criteres differents ainsi que des 
preferences des traducteurs et des editeurs, qui transforment le choix en un geste politique, 
entre autres. 

La problematique du colloque nous conduit a poser les questions suivantes : la 
representation litteraire des paysages transmise par la traduction correspond-elle a une image 
ou plusieurs de l'Europe, et lesquelles ? Un paysage litteraire europeen peut-il etre construit et 
deconstruit, ou reste-t-il non-construit par la traduction litteraire et la mondialisation ? Sans 
entrer dans l'analyse de la complexite meme de la notion, quelques aspects de la traduction 
seront ici abordes sous Tangle des contacts et de la reception litteraires. Nous examinerons 
ensuite le cas particulier de l'Europe centrale et de sa cartographie qui change au fil de 
l'histoire europeenne, entre le xix e et le xx e siecle ; nous evoquerons enfin rapidement la 
deterritorialisation qui resulte de la mondialisation et des espaces virtuels. 

Quelle que soit son acception, la traduction est tout d'abord un phenomene ambivalent 
comportant des opposions binaires qui reconfigurent incessamment le paysage litteraire, 
relient et separent en meme temps les litteratures et les ecrivains a travers l'espace et le temps, 
les langues et les cultures. « A partir du moment ou des traductions existent, chaque langue du 
monde porte en elle l'heritage de toutes les cultures du monde » 387 , affirme Antoine Volodine. 
Cette citation resume bien le fait que la traduction litteraire est un instrument de 
rapprochement des identites differentes, qui conduit l'individu au-dela de sa limite, dans la re- 
construction de sa propre identite et de celle d'autrui. 

Mais selon les epoques, les espaces et les societes, quand elle n'est pas considered 
comme un element d' integration, la traduction peut representer un phenomene « dangereux » 
ou l'integrite (nationale, politique, ideologique etc.) se trouve menacee. L'entree de l'alterite 
dans un espace clos est alors vue et ressentie comme partie integrante d'un processus de 
disintegration ou, au moins, comme un element derangeant. Le refus de la traduction, done en 
realite la non-traduction entraine un renfermement, dresse des frontieres. II n'est pas rare d'y 
voir egalement un geste d' auto-defense comme nous le verrons plus loin. L'opposition entre 



387 Antoine Volodine, « Ecrire en fran5ais une litterature etrangere», Chao'id, n° 6, aut.-hiver 2002, p. 55. 
URL : http://www.chaoid.com/numero06/ecrire.html. Consulte le 10 avril 2009. 
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l'acceptation de la traduction et le refus de celle-ci met en relief l'existence d'une frontiere 
entre deux espaces, avec l'ouverture, d'un cote, et la cloture de l'espace, de l'autre. La 
traduction fait ainsi l'objet de maintes representations spatiales metaphoriques qui 
reflechissent le rapport a l'alterite et donnent acces a des paysages differents. 

La premiere est celle d'une porte (Enrico Monti, Fabio Regatti) ou d'une fenetre 
ouverte sur l'Autre (George Steiner, James W. Underhill, etc.). La metaphore de la fenetre 
ouverte sur 1' Europe circule surtout dans les representations et dans le discours centre- 
europeens des le debut du xx e siecle, notamment dans les periodes de non-liberte, aux 
epoques de restrictions et de repressions frequentes dans cet espace. Cette image amene a 
faire l'analogie avec les tableaux de peintres primitifs ou nous observons une personne a l'air 
preoccupe, contemplatif, assise pres de la fenetre par laquelle on peut apercevoir une partie 
d'un paysage souvent imaginaire, fabuleux. La dimension du paysage entrevu est de la meme 
taille que l'ouverture de la fenetre ; Tangle et la taille de l'ouverture permettent d'obtenir une 
vision panoramique du paysage, ou au moins d'une partie du pays. Neanmoins, la lumiere 
penetre a l'interieur, illumine l'espace et lui donne un aspect nouveau ; une bouffee d'air frais 
invite la personne a rcver. Ceci correspond a la configuration de deux espaces litteraires 
juxtaposes dont la situation est normalement considered comme permeable et penetrable. 
Avant la chute du Mur de Berlin, tous les lecteurs qui vivaient derriere cette ligne de 
demarcation auraient pu etre identifies a la personne reveuse du tableau, la fenetre 
representant la traduction et le paysage entrevu, le texte litteraire qui sert de passeport a 
1' Europe interdite. 

La traduction est aussi souvent decrite comme un paysage cultive. Cette metaphore est 
particulierement eloquente. La plupart du temps il s'agit de l'image d'un jardin ou Ton cultive 
des vegetaux utiles ou decoratifs. Le traducteur, compare a un jardinier, fait pousser des 
plantes plus ou moins exotiques en les greffant, repiquant, replantant ou transplantant dans un 
sol bien prepare. Le substrat accueille ou rejette la plante. Si elle prend, s'enracine, elle 
accomplit un processus d' assimilation. Dans ce cas-la, le jardin 388 clos de la traduction se 
dissout dans le pays d'accueil et perd au fur et a mesure son caractere exotique. Ici la 
configuration des systemes litteraires est percue comme leur superposition du fait de 
l'absorption de l'oeuvre traduite dans la litterature de reception. La traduction enrichit la 
litterature d'arrivee, en general, mais on peut egalement observer des situations ou elle 



388 £ n'est pas rare de trouver des articles intitules « Du jardin francais » ou « Dans les jardins d'eden de la 
litterature » etc., qui analysent la production annuelle dans le domaine de la litterature traduite. 
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constitue une pierre angulaire dans la realisation d'une intention litteraire : avant de rediger en 
langue slovaque ses propres epopees nationales Svatopluk (1833) et Cirillo-Metodiada 
(1835), Jan Holly, poete slovaque 389 , se consacre pleinement a la traduction de la poesie 
antique (Virgile, Ovide, Horace, Homere et d'autres) et a la traduction de VEneide de Virgile, 
afin de tester le slovaque litteraire et son systeme metrique, et s'assurer que la langue puisse 
assumer une telle entreprise. 

L'essentiel de la metaphore spatiale reside dans les distinctions binaires du propre et de 
l'etranger, du meme et de l'autre, de l'identite et de l'alterite. La presence de l'etranger, 
l'etrangeite et son coefficient dans le texte, sa transmissibilite et son acceptation dans la 
litterature de reception represente l'un des facteurs majeurs qui regit la traduction meme, son 
choix, sa forme et ses precedes. Les perspectives proprement litteraires qui sont ici engagees, 
se refletent mutuellement dans un miroir a deux faces. Dans ce sens, la traduction est souvent 
evoquee comme un pont reliant deux cultures et deux civilisations juxtaposees ou 
superposees, destinees a etre rapprochees. Les traducteurs sont pris pour les passeurs, assurant 
les echanges et l'union. De l'image du pont decoule la representation des cultures et des 
litteratures comme des territoires separes. 

Et c'est pourquoi c'est surtout l'omnipresence de la traduction et l'universalite de la 
traduisibilite considered comme un probleme de communication qui nous suggere 
l'idee de l'unicite de toute litterature. Ceci n'est pas un paradoxe mais la coexistence 
sous des aspects differents. La traduction nous donne a observer l'existence de 
frontieres et de barrieres de communication mais en meme temps, elle met en evidence 
le fait que toute limite n'est qu'une affaire de mesure, c'est-a-dire que les limites sont 
relatives et modifiables. 390 

La notion de relativite exprimee par ce propos ajoute au caractere ambivalent de la 
traduction. C'est precisement dans le choix de traductions qu'elle se manifeste. L'idee que 
tout puisse etre traduit se revele illusoire. II y a toujours un choix, une selection regis selon 
des criteres historiques, politiques et ideologiques, esthetiques, sociologiques ou 
economiques : la loi de l'offre et de la demande, la selection culturelle ou la selection selon 
les valeurs litteraires memes. De ce point de vue, la lecture de la traduction litteraire et sa 
reception peuvent etre considerees comme des usages et des representations multiples du 
monde qui en permettent la connaissance et la comprehension. 



389 Jan Holly (1785-1849), poete slovaque et pretre, personnalite eminente de l'Eveil national slovaque a 
l'epoque de l'Empire des Habsbourg. 

390 Vajdova Libusa, Rumunskd literatiira v slovenskej /culture .Preklad ako recepcny problem. Bratislava, Ustav 
svetovej literatury SAV, 2000, p. 223. 
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Lire l'Europe et le monde en traduction signifie creer des representations et des 
configurations du territoire paysagees a travers des litteratures et des langues. En ce sens, la 
traduction sert de miroir tendu dans lequel la spatialite litteraire revet des formes multiples, 
des configurations diverses de mondes. Seule l'histoire generale de la traduction litteraire en 
Europe (qui n'existe pas pour le moment dans son integralite) serait capable de demontrer la 
fiabilite de 1' image des litteratures transmise par la traduction et de temoigner de la mise en 
place de la construction ou non-construction de l'Europe par la traduction. Dresser une carte 
de l'Europe traduite s'avere done indispensable. Henri Meschonnic et beaucoup d'autres 
theoriciens envisageaient deja « l'histoire de l'Europe comme histoire et non-histoire du 
traduire » 391 . 

Au cours de son histoire, l'Europe a connu un agencement variable d'anciennes et de 
nouvelles topographies. Les images traditionnellement associees a la division de l'Europe 
expriment la bipolarite europeenne surtout apres la deuxieme guerre mondiale : l'Europe 
divisee en Europe occidentale et orientale oublie l'Europe centrale, consideree comme un 
subcontinent dont les interpretations 392 emergent sous un nouvel aspect dans les annees 1980 
et 1990. C'est precisement la situation de l'Europe centrale qui se revele tres interessante du 
point de vue de la traduction. Elle resulte de causes historiques et geopolitiques qui sont bien 
connues : la mouvance des frontieres et l'instabilite de la situation politique exercant depuis 
toujours une influence considerable sur l'individu et sa position envers l'exterieur, e'est-a-dire 
sur sa position face a un horizon qui peut etre reellement franchissable (la liberte vs 
l'interdiction de mouvement) et a des horizons imaginaires, ouverts par la lecture et par la 
traduction litteraire. 

Dans cette optique, le paysage europeen revet un double aspect pour un individu qui se 
situe a l'interieur de l'espace centre-europeen : il s'agit de l'etendue d'un paysage modele par 
l'exterieur et reellement accessible (au-dela de l'horizon de la monarchie austro-hongroise par 
ex., ou bien de l'horizon plus ou moins fixe et delimite par les frontieres fermees de la 
Tchecoslovaquie entre 1948 et 1989 et d'autres pays du bloc sovietique, sans oublier 
l'etendue de l'Union europeenne actuelle) et d'un espace europeen spirituel et imaginaire, aux 
variations faconnees par des coordonnees spatio-temporelles differentes. Ceci est lie a la 
situation linguistique et culturelle que nous evoquerons plus loin. Plus precisement, a son 
aspect plurilinguistique et pluriculturel, ou l'image d'un carrefour des cultures et des langues, 



391 Henri Meschonnic, Poetique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999, p. 32. 
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de leur croisement avec les points de contacts et d'echanges se revele encore plus pertinent. 
Dans ces conditions-la, les oppositions fondamentales entre national et transnational, mondial 
et local, universel et specifique se montrent d'autant plus sensibles. 

Ni l'histoire litteraire ni l'histoire de la traduction centre-europeennes n'ont connu le 
meme cheminement que la litterature et la traduction en Occident, car elles n'ont bien 
evidemment pas le meme cheminement politique et culturel. Leurs conditions et leur 
configuration sont bien differentes, leurs trajectoires etant faconnees par un mouvement 
perpetuel ou s'opere continuellement une tension entre le local et le global defini comme 
europeen : il y a ainsi une tendance tres prononcee a se referer a l'europeanite, a 
l'europeanisation comme a un referent d'autorite, etc. La tension opere egalement entre 
l'ouverture sur l'Autre et le repli, voire l'enfermement, entre l'exil et l'enracinement, entre 
une exigence de cosmopolitisme et une tendance a en revenir aux racines (« le retour au 
bercail »), exprimee comme une confrontation du monde et de son « chez-soi ». D'un pays a 
l'autre, revolution differenciee de la litterature et des genres provient a la fois d'un decalage 
temporel et d'une prise de position auto-defensive. Ceci engendre alors une asymetrie dans le 
paysage observe, qui provient de l'asymetrie entre les langues de depart et d'arrivee, de 
l'importance des litteratures concernees et de l'orientation de la communication litteraire. La 
traduction etant toujours partielle 393 dans toutes les acceptions du mot, nous nous trouvons, 
dans la plupart des cas, face a un paysage fissure, avec des breches dues aux facteurs 
exterieurs qui transforment la traduction en un choix et en un geste politique et ideologique. 

En guise d' illustration etpars pro toto, nous pouvons rappeler tres brievement quelques 
episodes de l'histoire de la culture et de la litterature en Slovaquie, petit pays d'Europe 
centrale ou la traduction joue un role preponderant. La traduction litteraire en Slovaquie a 
connu plusieurs periodes, au xix e siecle, et de 1938 a 1945, ou elle etait vue comme un 
possible concurrent de la litterature nationale et un element non souhaitable, soumis a des 
criteres tres stricts de selection. Au cours du xix e siecle, l'ouverture sur le monde et le contact 
avec l'exterieur furent assures par des lettres et des intellectuels qui maitrisaient plusieurs 
langues etrangeres. La traduction etait egalement vue comme un choix guide par des criteres 
d'affinite, d'interet et de necessite. Les polemiques a propos de la traduction litteraire au 19 e 



392 Pour les concepts et les problemes de 1 'Europe centrale consulter la revue Kafka, revue pour V Europe 
centrale, Goethe-Institut Inter Nationes e.V. Berlin. 

393 Normalement, toute culture d'arrivee implique des caracteristiques qui limitent les possibilites de la 
traduction. Plus on progresse dans l'unification des cultures et dans leur nivellement par les precedes de la 
mondialisation, moins on est confronte a la limitation des possibilites de traduire. 
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siecle concernaient deux sujets : faut-il traduire ou non dans des circonstances historiques 
defavorables a la langue et a la litterature slovaque au sein de la monarchic austro-hongroise ? 
Si Ton prefere ne pas traduire, cela veut dire qu'on se dirige vers l'enfermement tout en 
favorisant la litterature nationale, ce qui peut etre interprets comme une tendance a 1' auto- 
defense. S'il faut traduire, alors quelles litteratures? La reponse etait: de preference les 
litteratures de nos « allies » dans le cadre de la mutualite slave, les litteratures polonaise et 
russe surtout, serbe et croate, etc. 

Ce n'est pas un cas unique en Europe. En parlant des programmes et des concepts de la 
litterature hollandaise a l'epoque du romantisme, Barbara Kalla a evoque les discussions 
autour de la nouvelle litterature et de ses modeles etrangers : « mieux vaut la litterature de nos 
auteurs [hollandais] , ecrite sous l'egide des critiques revendiquant l'harmonisation de 
l'imaginaire et du sentiment avec la connaissance, le bon jugement et le bon gout que les 
traductions des auteurs etrangers nuisibles au gout et a la morale » 394 . Pour juger cette 
situation, il ne faut pas oublier le contexte historique et la situation politique aux Pays-Bas, 
1'evaluation et l'apprehension des cultures a l'epoque et beaucoup d'autres criteres. 
Neanmoins, ce qui est evident, c'est le geste d' auto-defense que marque le refus de traduire. 

Le debut du xx e siecle connait une effervescence de la traduction litteraire en Slovaquie. 
Les non-traductions sont remplacees par les traductions des textes du passe et les traductions 
des ouvrages contemporains avec une orientation notamment vers l'Europe occidentale. 
Eprouvant sans doute encore une certaine insuffisance de l'activite traduisante, pendant 
l'entre-deux-guerres, en 1935, Laco Novomesky, poete et critique litteraire slovaque, lance a 
la communaute litteraire un appel direct a s'ouvrir vers l'Europe comme condition 
indispensable de la creation litteraire, a ne pas rester enfermee dans « sa propre maison », a 
traduire et a se ressourcer dans la litterature europeenne. Dans les annees 1942-1944, Michal 
Chorvath, critique litteraire et traducteur, se prononcait au sujet des preferences litteraires 
toujours en approuvant la necessite de traduire. La litterature la plus importante pour lui etait 
la litterature francaise, « pour ses origines anciennes, pour son evolution et son parcours, et 
pour son importance dans l'epoque moderne », ensuite la litterature anglaise (y compris 
americaine), puis allemande « qui nous est relativement proche » et tcheque « a laquelle il faut 
preter une attention particuliere » 395 . De 1948 a 1989, a l'exception des annees 1960, 



394 L a citation est tiree du texte dactylographie de la conference « La litterature des Pays-Bas a l'epoque du 
romantisme - programmes et concepts » presentee par Barbara Kalla, professeur de l'Universite de Wroclaw, 
Institut de la litterature mondiale de l'ASS, Bratislava, 30 septembre 2009. 

395 Maria Batorova, Roky uzkosti a vzopatia, Bratislava, Causa editio, 1992, p. 30. 
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l'essentiel de l'activite traduisante fut canalisee par la politique culturelle et par l'ideologie 396 . 
Ainsi 1' image de la litterature traduite a suivi la geographie politique europeenne marquee par 
la division de l'Europe en deux parties antagonistes, la non-traduction contribuant de maniere 
importante a cette division. Pourtant, nous pouvons observer un certain effort pour valoriser 
l'activite traduisante comme activite de prestige, surtout du cote des esprits libres : traduire le 
meilleur des litteratures etrangeres voulait dire que Ton s'integrait a la communaute 
europeenne malgre tout. En meme temps, a l'epoque etudiee, la traduction comme geste de 
choix et decision etait accompagnee par la censure qui a usurpe le droit de reglementer toute 
activite traduisante, de decider de l'intensite d'ouverture de la fenetre symbolique, et de 
choisir la situation geographique de cette ouverture. 

Par ailleurs, presque pendant un demi-siecle, la traduction litteraire s'est montree, pour 
les auteurs interdits de publication, un refuge et une maniere de ne pas se trouver 
completement exclus de la vie litteraire. A rebours, les situations ou Ton devenait traducteur 
« par punition » n'etaient pas rares. II en resulte aussi une sous-estimation profonde de la 
traduction et de sa force par les autorites. Pour les ecrivains, poetes et critiques litteraires qui 
ont refuse, a l'epoque de la non-liberte, de se plier entierement, ou pour ceux qui 
manifestaient ouvertement leur opposition, s'en suivaient d'importantes repercussions. lis se 
trouvaient interdits de publication tout comme, par exemple, le critique litteraire Jozef Felix 
(1913-1977), eminent romanisant, ou bien Emil Boleslav Lukac (1990-1979), poete, 
traducteur et grand intellectuel, qui ne put publier pendant une vingtaine d'annees a cause de 
ses prises de position politique dans les annees 1945-1948. Son cas est particulierement 
revelateur. 

Lukac etait un homme extremement erudit et a l'esprit europeen. Par sa poesie, il a 
reflete la condition humaine, l'histoire europeenne et la place de 1' homme au croisement de la 
mythologie grecque, de la chretiente, de la philosophie et de l'Histoire. Son recueil intitule 
Festin europeen 397 , englobant les poemes ecrits entre les annees 1920 et 1940, se montre 
emblematique dans ce sens. II serait interessant de suivre l'itineraire europeen de Lukac, son 
voyage spirituel et imaginaire entrepris et acheve dans son pays natal. Nous evoquerons plutot 



396 L es pratiques editoriales dependaient pleinement de la politique culturelle du parti communiste : les maisons 
d'editions controlees par l'Etat devaient se soumettre aux directives et respecter des quotas presents dans 
l'edition de la litterature sovietique, de la litterature des pays socialistes. Concernant la litterature occidentale, les 
preferences allaient vers les auteurs progressistes, les « classiques », les « valeurs sures », ou le risque de 
contamination ideologique etait elimine, etc. 

397 Emil Boleslav Lukac, Europsky hodokvas, Bratislava, Slovensky spisovatel', 1971 . 
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son recueil de traductions de la poesie chinoise, allemande, anglaise, francaise 398 , roumaine, 
russe et hongroise intitulee Le Jar din de la consolation, promenades a trovers la poesie, 
publie en 1949. Lukac s'exprime ainsi dans la preface : 

Depuis longtemps, je me promene dans le jardin de la poesie du monde. C'est un vaste 
terrain, avec ses coins et recoins differents. Par-ici un joli massif de fleurs, par-la une 
fontaine joyeuse ; des plantes sauvages grimpantes ici, des fleurs exotiques epineuses 
la. D'un cote, une facade magnifique, un pavilion d'ete frivole, et un belvedere triste, 
abandonne, de l'autre cote. Je suis tombe sous le charme de tout cela en me 
promenant, voire en partant en pelerinage souvent penible, et j'y ai trouve egalement 
de la consolation. [. . .] La tendresse ainsi que la puissance, les sanglots et les tonnerres, 
la fleur et le geant, tout peut etre beau quand on le prend au bon moment. Tout pousse 
cote a cote, et renvoie plus ou moins directement au Jardinier dans le Jardin de la 
consolation. 399 

La publication de cette anthologie a tout de suite suscite une polemique de la part des 
censeurs toujours vigilants. II faut rappeler que cet evenement a eu lieu un an apres le coup 
d'Etat en 1848, en Tchecoslovaquie communiste. Cette anthologie reunissait des merveilles 
de la poesie mondiale, ce qui echappa aux yeux des critiques conformistes du regime ou fut 
plutot bien trop dur a admettre. Son concept fut condamne, avec les arguments suivants : la 
presence de poetes allemands « collaborant avec les nazis », l'oubli, par le traducteur, du « but 
educatif de la poesie » et le choix d' « auteurs a l'ecriture destructive qui nous entrainent dans 
le desespoir au lieu de nous montrer la voie vers une vie joyeuse... » 400 . S'ensuivait une 
critique des opinions et des gouts esthetiques errones du poete. 

Le cas de l'anthologie de traductions interesse particulierement notre problematique. 
Quels que soient la motivation et les criteres de selection, la composition d'une anthologie 
vise un espace, un horizon et une periode precis, temoigne du desir de presenter une diversite 
sur le fond d'une unite. Citation meta-textuelle de l'ensemble des oeuvres litteraires, elle 
presente des stratifications differentes et des constellations du domaine litteraire en suivant 



398 Parmi les poetes francos traduits figurent Ronsard, du Bellay, Passerat, Magny, Racine, de Musset, de 
Vigny, Hugo, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Claudel, James, Valery, etc. 

399 Emil Boleslav Lukac, Zdhrada utechy (Le Jardin de la consolation), Liptovsky Sv.Mikulas, Tranoscius, 
1949, pp. 7-8 : « Davno sa prechadzam v zahrade svetovej poezie. Je to obrovska oblast', ma svoje rozmanite 
kuty. Tu pekny upraveny zahon, tarn vesely vodomet, a zas diva popfnava rastlina, i pichl'ava exoticka. Tarn 
nadherne priecelie, FahkomyseFny letohradok, tu truchliva, opustena filagoria. Vsetko malo pre mria pri 
prechadzke, ba i na puti, a vera casto i tfnistej, svoj povab i utechu. [...] Neha i mohutnost', vzlyk i hromobitie, 
kvietok i opacha - vsetko moze byt' krasne v pravej potrebnej chvfli. Ved' vsetko to rastie vedl'a seba, odkazuje 
priamo ci nepriamo i na Zahradnfka - v Zahrade utechy. » 

400 Stefan Drug, Premeny umeleckeho zivota po roku 1948. In: Umenie v sluzbdch totality 1948-1956, 
Bratislava, Ustav slovenskej literatury, 2001, p. 24. «... zaradil aj basne nemeckych autorov spolupracujucich s 
fasizmom... », « zabudol na vychovny zmysel poezie a vyberal si najma autorov destruktivnych zahariajucich do 
« bezutechy », a nie takych, ktorf vedu k « radostnemu zivotu ». 
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une topographie reelle ou imaginaire. Une anthologie 401 de traductions est susceptible de 
fonctionner aussi comme un substitut partiel a la non-traduction, en presentant pars pro toto 
le meilleur des litteratures europeennes concernees. 

Nous avons evoque le caractere asymetrique et partiel de la traduction. L'Europe, avec 
ses multiples communautes linguistiques et litteraires, connait en fait une stratification plus 
diversified. Au tournant des xx e et xx e siecles, les espaces excentriques et centraux sont 
elimines, l'espace mondial se transforme en reseau invisible. L'asymetrie evoquee revet des 
aspects differents en fonction des modeles des litteratures originales et traduites, et de leurs 
concepts - concepts centristes ou hegemonistes, voire universalistes. L'etude des poetiques de 
la traduction montre que la traduction peut ainsi modifier considerablement 1' image de la 
litterature comparee ; qu'elle libere en tout cas la litterature de l'attachement territorial. La 
deterritorialisation qu'opere la traduction laisse surtout apparaitre la creation litteraire au sens 
propre du terme 402 . 

Le theme general du colloque pourrait conduire a examiner de plus pres le rapport entre 
l'intraduction et l'extraduction, qui modifie la vision de la litterature europeenne, et l'idee de 
la litterarisation par la traduction qu'expose Pascale Casanova 403 . Les differentes 
comprehensions de l'usage de la traduction suppriment la dichotomie traditionnelle entre 
centre et peripherie, zones dominantes et dominees. Nous pourrions egalement exploiter 
davantage le rapport entre la traduction tout court et la traduction litteraire dans le processus 
de la mondialisation, et observer les systemes d'echange dans l'espace europeen et mondial 
dont parle Michael Cronin dans Translation and Globalization^. On observe l'arrivee de 
phenomenes tels que l'organisation transfrontaliere de la politique et des pratiques editoriales, 
dont un bon exemple est la publication chronometree et simultanee des traductions de Harry 
Potter dans le reseau des editeurs de differents pays, mais aussi l'omnipresence des auteurs a 
succes, devenus des marques commerciales, et la rapidite accrue de la traduction qui est 
souvent publiee en meme temps que l'original et etablie par la cooperation de plusieurs 
traducteurs, ce qui met en question la qualite de la traduction. Pour agir contre la 
predominance des quatre langues et litteratures les plus traduites a l'echelle europeenne, a 



401 Anthologie - mot emprunte au grec qui signifie "collection de fleurs". Cette acception entre egalement dans 
le langage metaphorique evoque plus haut. 

402 Cette idee est developpee chez Georges Steiner, Extraterritorialite, Paris, Calmann-Levy, 2002. 

403 Pascale Casanova, La Republique mondiale des Lettres, Paris, Seuil, 1999. 

404 Michael Cronin, Translation and Globalization, London, Routledge, 2003. 
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savoir l'anglais, le francais, l'allemand et le russe 405 , on voit se former des reseaux d'editeurs 
dans les « petits » pays qui, a partir d'une liste selective de romans contemporains, precedent 
a la traduction et a la publication reciproques des ouvrages en questio 406 . Meme si Ton ne 
doute pas de la valeur et de l'importance des ouvrages choisis, cette activite peut etre 
considered comme un geste protectionniste et le caractere utilitaire des choix peut etre vu 
comme une mesure artificielle. 

Nous sommes de plus en plus confronted a la presence de la realite virtuelle qui impose 
de nouveaux concepts et de nouvelles fonctions de la traduction comme de nouvelles 
aptitudes de perception. Jusqu'a present, la traduction se situait dans une linearite et dans une 
succession temporelle et spatiale. L'emergence parallele des evenements dans des espaces 
eloignes les uns des autres entraine d'autres precedes et d'autres concepts de traduction. La 
realite virtuelle des hypertextes et de la cyber- litterature, qui ecarte toute notion de 
territorialite, est en train de construire un espace de qualite et de nature different par rapport a 
la representation traditionnelle associee a l'image de la litterature. Ce qui se joue et se modifie 
c'est aussi l'image de l'Autre. Les propos d'Antoine Berman sont d'autant plus d'actualite : 
« la traduction n'est pas une simple mediation : c'est un processus ou se joue tout notre 
rapport avec l'Autre » 407 . 

Notre monde, comme on peut tres bien le voir, est uniformisable. Mais la presence de la 
traduction et sa necessite eliminent le danger du refus d'une vision pluraliste de la culture et 
de la litterature. Le niveau culturel d'un pays, au moins en Europe centrale, est apprecie et 
evalue, entre autres, a partir de la quantite et de la qualite des ouvrages traduits ainsi que de 
leur importance. La question de savoir si un pay sage de la culture et de la litterature 
europeenne est au fond possible reste ouverte et renvoie a la relativite du phenomene etudie. 



Katarina BEDNAROVA 
Universite de Bratislava 



405 Michael Cronin mentionne que 70% des ouvrages traduits relevent des langues evoquees (p. 197). Dans les 
statistiques slovaques, Anton Elias indique que, de 1990 a 1999, 48,67% des ouvrages sont traduits de la 
litterature americaine, 51,33% de la litterature europeenne: 12,20% represented la litterature francaise, 13,21% 
la litterature allemande, autrichienne et Suisse, et 16,48% la litterature britannique et irlandaise. Elias, Anton, 
« Preklady umeleckej literatury na meniacom sa slovenskom trhu », RAK, Bratislava, Slovart, VII, 7-8, pp. 83- 
91. 

406 ii s'agit du Forum des cultures slaves a fondement politique dont les membres sont la Bielorussie, la Bosnie 
Herzegovine, la Bulgarie, la Croatie, la Macedoine, le Montenegro, la Pologne en qualite d'observateur, la 
Russie, la Republique tcheque, la Serbie, la Slovaquie, la Slovenie, l'Ukraine. 



136 



NOTICES BIO-BIBLIOGRAPHIQUES 



Katarina Bednarova. Maitre de conferences HDR a l'Universite Comenius de Bratislava, 
chercheur en litterature francaise et en traductologie a l'lnstitut litteraire de lAcademie 
slovaque des Sciences, et traductrice des litteratures francaise et francophone du XXe siecle. 

Meryem Belkaid. Titulaire d'un master en sociologie a Sciences Po Paris, prepare une these 
a l'Universite Sorbonne Nouvelle - Paris 3 sur l'effacement du realisme dans le roman 
policier francais contemporain. A publie dans la revue Temps Noir et collabore au site Slate 
Afrique. 

Franchise Chenet (Grenoble III). Publications sur Victor Hugo et les representations de 
l'espace dans la litterature : Les Miserables ou'Tespace sans fond", Nizet, 1995 ; Hugo et ses 
chimeres vegetales, Saint-Aulaire, 2008 ; Victor Hugo et VEurope de lapensee, Nizet, 1995. 

Anna Dolfi. Professeur de litterature italienne a l'Universite de Florence. Ouvrages de 
reference sur Leopardi. Recherches : roman et poesie des XIXe et XXe siecles, photographie 
et melancolie. A paraitre : Paesaggio notturni e musica nel Novecento italiano. 

Emmanuel Fraisse. Professeur de litterature francaise a l'Universite Sorbonne Nouvelle - 
Paris 3. Recherches : Romantisme, XIX e siecle, litterature et culture d'enfance ; Pedagogie et 
sociologie de la lecture ; Ecole, patrimoine litteraire, culture et transmission ; Litterature et 
mondialisation. 

Alain Guyot. Maitre de conferences HDR a l'Universite Stendhal Grenoble 3, s'interesse a la 
poetique et a la stylistique des recits de voyage, du tournant des Lumieres a la fin du 
romantisme. II a consacre plusieurs ouvrages et de nombreux articles a ces thematiques. 

Julien Knebusch. Docteur en litterature francaise, assistant a l'Universite de Fribourg 
(Suisse). These sous la dir. de M. Collot : « L'ouverture au(x) monde(s) dans la poesie 
francaise au debut du XXe siecle ». Co-dir. de l'axe « Geographie litteraire » de TEA 4400 de 
l'Universite Sorbonne Nouvelle - Paris 3. 

Gesine Mtiller dirige le groupe de recherches sur Les Caraibes transcoloniales a l'lnstitut des 
Lettres romanes de l'Universite de Potsdam (All). Publications : Die Boom-Autoren heute, 
2004. Les Caraibes coloniales entre multirelationalite et bipolarite, HDR a paraitre en 201 1 . 

Barbara Piatti. Docteur-es-lettres, chef de projet de l'Atlas litteraire de l'Europe (Institut de 
cartographie, ETH Zurich). Specialiste des rapports entre theorie des contextes litteraires et 
lieux/ espaces. Enseigne et publie sur les methodes d'une nouvelle geographie litteraire. 

Sylvain Venayre. Maitre de conferences en histoire du XIXe siecle a l'Universite Paris 1 
Pantheon-Sorbonne. Plusieurs livres sur l'histoire culturelle du voyage : La Gloire de 
I'aventure, Aubier, 2002, Voyager en Europe de Humboldt a Stendhal. Contraintes nationales 
et tentations cosmopolites . 1790-1840, Nouveau Monde, 2007. 



407 Antoine Berman, L'epreuve de Vetranger. Paris, Gallimard, 1984, p. 287. 



